



সুহৃদ

শ্রীযুক্ত নরনারায়ণ রায়

মহাশয় সমীপেষু ।

মহাশয়

আমিরাগির সমাজে একটি প্রথা আছে, কাকার  
হিত কাহার কোনরূপ কুটুম্বিতা হইলে নূতন সম-  
জ-নিবদ্ধ উত্তর ব্যক্তিই উত্তরকে যথোপযুক্ত উপ-  
হার দিয়া থাকেন। আপনি মানুষজনের রচনাপাঠে  
প্রীত-চিৎ হইয়া, কি স্বায় স্বহস্তসিদ্ধ উপাযতাব,  
জাবিধা, দিকারনে অন্যকে মধুর 'বক্তো!' সম্বোধন  
করিয়া সম্মানিত করিয়াছেন। বাহাইউক আপনি  
যখন এতদূর অনুগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন, তখন  
আপনাকে আমার এই নূতন নকুতার অভিজ্ঞানরূপ  
একটি উপহার দেওয়া কর্তব্য। কিন্তু বন্দো! আমি  
কখনক বিবেচনা করিয়া দেখিলাম, আপনার যোগ্য  
উত্তর। আমার শক্তি-সাধ্য উপহার কিছুই দেখিতে  
পাইলাম না। কেবল আমার এই জন্মভূমি "জা-  
নকী" কে উপহারের যোগ্য দেখিতেছি। অতএব  
আপনার এই "জানকী" সমর্পণ করিতেছি, আপনি  
ইহার গুণগ্রামে না হউক, বন্ধুর প্রণয় চিহ্ন বলিয়া  
যদি এতৎ প্রতি একটু স্নেহভাব প্রদর্শন করেন,  
আমি অত্যন্ত বাধিত হইব।

ঢাকা বাবুরবাজার। }  
১লা পৌষ। ১২৭০। }

শ্রীহরি ~~স্বাক্ষর~~ মন্ত্র।



## বিজ্ঞান

বর্তমানসময়ে, বাঙ্গলাভাষায় যে কয়েক  
 ধান নাটক বিদ্যমান আছে, তাহার অধি-  
 কাংশই আদিরসপ্রধান। অধিকাংশই ভদ্র কু-  
 টুম্বিনীগণের অধ্যয়নের অনুপযুক্ত। এই সকল  
 কারণে স্ত্রীশিক্ষাবন্ধুগণ নাটক পাঠোৎসুক  
 তরুণীগণের হস্তে ঐ সকল নাটক অসং-  
 যিত চিত্তে সমর্পণ করিতে ইচ্ছুক নহেন।  
 একদা আমার কোন সহকর্মীকে প্রশ্নাধীন  
 প্রাক্তন বিগয়াবতারণা করিয়া আমাকে নট-  
 রিত্তার আদর্শ স্বরূপ একখানী করুণরস-প্র-  
 ধাননাটক লিখিতে অনুরোধ করেন। তাদি-  
 ও বাঙ্ক বর অনুরোধ বশমুদ হইয়া দম্পতীর  
 সচ্চরিত্রতা ও অকৃত্রিমপ্রেমপ্রবণতার পরা-  
 কাষ্ঠা স্বরূপ জানকীর বনবাস রত্নাত্ত লইয়া ব-  
 হাকবি ভবভূতির “উত্তর রামচরিত” অবলম্বন  
 পূর্বক জ্ঞানকৌনাটক প্রণয়নে অঙ্গীকৃত হইল।  
 জগদীশ্বরের অনুগ্রহে অদ্য সেই অঙ্গীকৃত প্র-  
 তিপালিত হইল, কিন্তু বাঙ্কবর উদ্দেশ্য কত  
 দূর সফলতার সহিত সাধাৎ করিয়াছে, সহকর্মী  
 পাঠকগণের পরীক্ষা সাপেক্ষ। কিন্তু বাঙ্কবর



মহাকবি ভবভূতির নাটকোৎকর্ষ, “উত্তররাম-চরিত” পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা এই জানকীর দূরবস্থা দর্শন করিয়া ব্যথিতনেত্র হইবেন, সন্দেহ নাই। ফলতঃ মহাকবি ভবভূতির কবিত্বের সহিত আমার যৎসামান্য কণ্পনাশক্তি-সঙ্গতা হওয়ার পরোক্ষত্ব গোপ্তৃত্ব নিষ্ক্ষেপের ন্যায় যে মহাকবির সহনরতা ও নাটক রচনা-চতুরতা বিকৃত হইয়া গিয়াছে, ইহা আমি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতেছি। বাস্তবিক, যাহারা সংস্কৃত নাটকের রসাস্বাদনে তৃপ্তহৃদয়, বাঙলাভাষার নাটক পাঠে তাঁহাদের কোন মতেই আশ্রয় জননের সম্ভাবনা নাই।

বীণার মৃদুস্বর, শূনি ঘাঁরা নিরন্তর,  
অতিশয় আনন্দিত হন,  
কঠোর পটহ-স্বর, তাঁহাদের তৃপ্তিকর,  
হইবারে পারে কি কখন ।

এস্থলে আর একটা কথাও উল্লেখ করি  
আনন্দ, অনেক অবিবেচক পাঠকের এরূপ  
সংস্কার আছে যে, যে প্রস্তাব একবার একজন  
লিখিয়াছেন, কেহ আবার সেই প্রস্তাব গ্রহণ  
করিয়া পুস্তক প্রণয়ন করিলে প্রণেতার প্রতি

চরিত্রচর্চণাপ্রসঙ্গ প্রদান, এবং সেই পুস্তকের প্রতি অনাদর প্রকাশ করেন। এদোষটী বা-  
 স্তবাসাহিত্য-পাঠকদিগের মধ্যেই বাহুল্য  
 রূপে লক্ষিত হয়। উল্লিখিত দোষদুষ্ট-পাঠ-  
 কগণ “জানকী নাটক” এই নাম শ্রবণমাত্রই  
 এতৎপ্রতি উপেক্ষা করিতে পারেন; অতএব  
 এস্থলে তাদৃশ স্ফুটাবসম্পন্ন পাঠকদিগকে  
 বিজ্ঞাপ্য এই যে, যদিও এতৎনাটক সীতার  
 বনবাস রত্নান্ত লইয়া প্রণয়ন করা হইয়াছে,  
 তথাপি বাল্মীকিরামায়ণের প্রস্তাবের সহিত  
 ইহার বিশ্লিষ্ট বিভেদ আছে। আদ্যন্ত  
 পাঠ করিয়া দেখিলে পুরাতন প্রস্তাব বলিয়া  
 এই “জানকীর” প্রতি অগ্রীতি জন্মিলার স-  
 ম্ভাবনা নাই।

পরিশেষে বক্তব্য এই যে, এই নাটক প্র-  
 ণয়নে উত্তররামচরিত, সর্বার্থপূর্ণচন্দ্র, এবং  
 সীতারবনবাস ইহিতে সহায়তা গৃহীত হইয়াছে,  
 এবং কোন স্থানে ঐ সকল পুস্তকের কোন  
 বাক্যও উদ্ধৃত করা গিয়াছে।

ঢাকা বাবুরবাজার

১লা পৌষ ১২৭০।

শ্রীহরিশচন্দ্র মিত্র।



ବର୍ଣ୍ଣିତ ব্যক্তিগণ ।



ରାମଚନ୍ଦ୍ର	ରାଜା ।
ଭରତ	} ରାଜତାତ୍ତ୍ୱଗଣ ।
ଲକ୍ଷ୍ମଣ	
ଶତ୍ରୁଘ୍ନ	
ଅକ୍ଷୀନନ୍ଦ	ସୁନି ।
ମଲ୍ଲୀକି	ରାମାୟଣ-ରଚୟିତା ।
ଭୀଷ୍ମ	ରାଜାର ଶତ୍ରୁ ।
ଦ୍ରୌପଦୀ	ରାଜାଦ୍ରୁପ ।
ଦଶରଥ	ଦେଶିକ-ବିମୁକ୍ତ ।
ଦଶରଥ	ରାଜନାଥୀ ।
ଦଶରଥ	} ରାଜକୃମାରସ୍ତ୍ରୀ ।
ଦଶରଥ	
ଦଶରଥ	ଲକ୍ଷ୍ମଣେଶ୍ୱରୀ ।
ଦଶରଥ, ଶତ୍ରୁଘ୍ନ, ରାଜପୁତ୍ର, ଦିଗୋପାଧ୍ୟାୟ, ଦୁର୍ଲ୍ଲଭାବର	
ଦଶରଥ (ରାଜପୁତ୍ର) ଶତ୍ରୁଘ୍ନ, ଦିଗୋପାଧ୍ୟାୟ ଆଦି ।	



## ত্ৰীগণ ।

জানকী (সীতা) ৰাজমহিষী ।

তরলিকা }  
তমানিকা } সখী ।

মেবিকা }  
মাধনিকা } পৰিচাৰিকা ।

তমসা }  
মুরঙ্গা } নদীৰ অধিষ্ঠাত্ৰী দেৱীস্বয়ং ।

বাসন্তী - ( বসন্তেন্দৰী ) সীতাৰ সখী ।

কৌশল্যা ৰাজমাতা ।

লক্ষ্মীতী বশিষ্ঠেৰ পত্নী ।

অমৃতেন্দৰী বাল্মীকিৰ ছাত্ৰী ।

বসন্ততী সীতাৰ অনুভূতি ।

গন্ধা জলদেৱী ।

ৰাজমাতৃগণ, শান্তা এবং বিদ্যাধৰী অনুভূতি ।



# জানকী নাটক।



প্রথম অঙ্ক।

প্রথম গর্ভাঙ্ক।

অযোধ্যা, অশোকবন।

তরলিকা এবং তনালিকা মথী কুসুমচয়ন  
করিতেছে।

তর। মথি, আমি কাল বড় এক আশ্চর্য্য স্বপ্ন  
দেখেছি। তার মর্ম্ম যে কি, ভেবে ঠাউরতে পারি  
না। কিন্তু সেই স্বপ্ন দর্শন অবধি মন বড় কাতর  
হয়েছে।

তমা। কি স্বপ্ন মথি, বলনা ?

তর। মথি, স্বপ্নে দেখি কি, হেন আমি  
কটী মদোহর উপবনে উপস্থিত হয়েছি—”

তমা। তারপর।

তর । তারপর সেই বাগানের এক ধারে দেখি, একটি হীরকখচিত আলবালের মধ্যে একটি মরকতময় সহকার তরু, একটি স্বর্ণ মাধবীলতা সেই তরুবরকে বেষ্টিত করে রয়েছে । মাধবীলতার কুসুম প্রসবকাল নিকটবর্তী, মুকুল উদ্ভাভ হয়েছে । সখি তমালিকে, সেই স্বর্ণ মাধবীলতার মাধুর্য্যের কথা আর আমি একমুখে কি বোলবো ! এখন দেবীকে দেখলে যেমন নয়নের উৎসব জন্মে, সেই কুসুম প্রসবোদ্দ্যমী হেমময়ী মাধবীলতাকেও দেখে তেমনি আত্মার সঞ্চার হতে লাগলো ।

তমা । সখি, কোন রমণীয়বস্তু দেখলে আপনিই মনে আত্মার উপস্থিতি হয়—তারপর ?

তর । সখি, আমি সতৃষ্ণনয়নে মাধবীলতার শোভা দেখছি, এর মধ্যেই হঠাৎ একটা বজ্রবাহু এসে, সেই মাধবীলতাকে ছিন্নভিন্ন করে একবারে উন্মূলিত করে ফেলে । আমি তখন “আ নিষ্ঠুর প্রকৃতি! কি করি!” বলে চেচিয়ে উঠলাম, আর নিদ্রা ভঙ্গ হল । সখি, সেই অবধি, কি আমি আমার মন কেনন কচো । তদেদ্যেই কি ঘটবে, বলতে পারিনা ।

তমা । তাইত সখি, আমিও স্বপনের কোল ভাঙে উদ্ধার কত্রে পাচ্চিনা । তা যদি স্বপনটা কোন জনমল ঘটনার অগ্রগামী হয়, রঘুকুল দেবতার মঙ্গল করবেন ।

# জানকী নাটক ।

৩

তমা । সখি, যাই হোক, ভাবী অমঙ্গল নি-  
রাকরণ অন্যে রঘুকুল দেবতারিণে ঘোড়শোপচারে  
পূজ দিতে হবে। কেননা নৈববলের উপর আর বল  
নাই ।

তমা । ইঁ, এত কভেই হবে। এখন শীগ্রি  
শীগ্রি কুল তুলে নাও। ( কুমুদচয়ন, কিঞ্চিৎকাল  
পরে ) সখি, অনেক দিন হতে আমি তোমার একটি  
কথা জিজ্ঞাস্যে, তাবুচি, মনেও হয় না—”

তর । বলনা ।

তমা । না, এমন কিছু নয় ; বলছিলেন কি আ-  
র্ঘ্যাশান্তা আমাদের মহিষীর নন্দোদ হলেন কোন্  
সম্প্রদে ?

তর । বেশ, তুমি কি জানো একথাটি জাননা !

তমা । না সখি, এখানকার পুরনো ঘটনাগুলি  
আমি জান্যে কেনন করে ? আমিও এখানকার  
বাসী নই । মিশিলার রাজগরিবারের অনেক তত্ত্ব  
আমার জানা আছে ।

তর । আর্ঘ্যাশান্তা, আমাদের মহারাজের জন্ম-  
যজ্ঞের পূর্বেই মহাদেবী কৌশল্যার গর্ভে জন্মগ্র-  
হণ করেন ; কিন্তু অগ্নিরাজ দশরথ তাঁর প্রিয়বন্ধু  
অঙ্গদেশের রাজা লোমপাদকে কন্যাটি দত্তক  
দ্যান । অঙ্গরাজ মহর্ষি ঋষাশ্বকে সেই কন্যা সম্প্র-  
দান করেন । এই সময়ে আর্ঘ্যাশান্তা রাজমহিষী  
জানকীর নন্দোদ ।



## ৪ জানকী নাটক।

তমা। এতক্ষণে বুঝলাম। তাতেই রাজমাতারা  
জামাতা খ্যাশৃঙ্গের সঙ্গে গিয়েছেন। মহিষী গর্ভ-  
বতী, তবু অপেক্ষা করেন নাই।

ভর। সখি, দেবী গর্ভবতী না থাকলে আমরাও  
যেতাম। মহিষী গেলেন না, আমাদেরও যাওয়া হ-  
লনা।

তমা। সখি, তুমি আনন্দ প্রমোদ বড় ভাল-  
বাস, সঙ্গে যেতে না পেরে বড় দুঃখিত হয়েছ—”

ভর। না সখি, দুঃখ কি।

## মাধবিকার প্রবেশ।

মাধ। বেশ সখি বেশ! এখনিত তোমাদের  
কুলতোলার সময়! এদিকে আমরা দেবীকে নিয়ে  
শশব্যস্ত, তোমরা আপনার আগোদেই আছ। তা-  
নইত যে রাজমাতারা জামাতার সঙ্গে গিয়েছেন।  
অন্তঃপুর এক প্রকার জনশূন্য বলে হয়। তোমরা  
এখন সর্বদা দেবীর কাছে থাকবে, দুটো আনন্দ  
প্রমোদ করে তাঁর মন সুস্থির রাখবে, না আপনা-  
দের আনন্দ প্রমোদ নিয়ে যেতে পড়েচ। ভাল  
তোমাদের বিবেচনা!

ভর। সখি, আমরাও ছারার মত দেবীর সঙ্গে  
সঙ্গেই আছি—”

তমা। সখি, আমিও এইমাত্র দেখে এলেম মহিষী

# জানকী নাটক ।

৫

রাজর্ষি জনকের সঙ্গে আলাপ কল্লেন। তা একটু অবসর পেয়ে একবার বাগানে এলেন, তাবলেম কতল গুল ফুল তুলে দেবীর জন্য মনের মতন করে এক ছড়া হার গাঁথি। তা এর মধ্যে কি এমন তুল হয়ে গেল ?

মাধ। সখি, রাজর্ষি জমক সংসারব্রত এক প্রকার উজ্জাপন করো বসেচেন, এখন কেবল ঈশ্বরোপাসনাই তাঁর নিত্যকর্ম। রাজর্ষি বড় মনতায় ঠেকেই কদিন এখানে ছিলেন, তা তিনিও এই মাত্র মিথিলায় গমন কল্লেন, তাতেই দেবী বড়ই আতুল হয়ে পড়েচেন। আমরা কোনমতেই তাঁকে দাখুন। কতো পাচ্ছি না, তাতেই চতুরা মখী বলে দে “মাধবিকে ! তুমি তমানিকা আর তরনিকাকে ডেকে আনি গে, ওরা এখন খানিক গানটান শুনিবে মহিষীর চিত্ররঞ্জন করবে।” তাই তোমাদের সন্ধান এলেন, চিত্রশালা। সঙ্গীতশালা। সব দেখে আস্চি।

তমা। তা, চল যাই, আনাদেরও ফুল তোল। হয়েছে।

সকলের গমন।

ইতি প্রথম গর্তাঙ্ক।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।



সীতার মন্দির ।

রাম সীতা আসীন ।

রাম । প্রিয়ে, গুরুজনেরা কি আমাদের নিশ্চয়ত  
হতে পারেন ? যদিও রাজর্ষি অন্য মিথিলার গমন  
করেছেন, তবুও তাঁর স্নেহ আমাদের প্রতি পূর্ব-  
বৎই রয়েছে, কিছুকাল পর আবার তাঁর দর্শন  
লাভে আমাদের আত্মা পরিতৃপ্ত হবে। তিনি  
এখানে নিয়ত থাকলে তাঁর তপস্যার বিষয় হয় যে—

সীতা । নাথ । তা আমি জানি, কিন্তু তবু মন  
তাঁর অদর্শনে অত্যন্ত আকুল হচ্ছে ।

রাম । (সহাসে) পিতৃবৎসলা কন্যাদের এ-  
রূপ হয়েই থাকে ।

কঞ্চুকীর প্রবেশ ।

কঞ্চু । রামচন্দ্র !—না না, মহারাজ অবোধো-  
ন্যথ—(নিষদ্ধ) ।

# জানকী নাটক । ৭

স্বয়ং । (সহাস্যবদনে) বল বল, শঙ্ক কি ? তো-  
মরা আমার পিতার সহচর, আমাকে ব্যালাকাল হ—  
তেই রামচন্দ্র বলে আসছ, বা অভ্যাস হয়ে গি-  
য়েছে, বল ।

কঞ্চু । প্রভুর এরূপ সৌজম্যে অধীনের আ-  
পনাদিগে সৌভাগ্যশালী জ্ঞানকরে ।—ভগবান্ ধ্যা-  
শূঙ্কের আশ্রমহতে মহর্ষি অষ্টাবক্র আগমন করো-  
ছেন ।

রাম । কৈ—তিনি কোথায় ?

সীতা । শীঘ্র আস্তে বস ।

কঞ্চু । বে আস্তে ।

[গমন ।

অষ্টাবক্রের প্রবেশ ।

অষ্টাবক্র ।

যিনি সর্বসার, সর্বাধার ; নিরঞ্জন, নিরাকার ;  
নির্বিহার, নির্বিকার ; নিত্য নিরাময়—

যিনি নিত্য নিরাণ্য,

যিনি অনাদি, অখিল স্বামী ; সর্বেশ, সর্বত্র ~~স্বামী~~  
অন্তরাত্মা, অন্তর্যামী ; নিখিল আশ্রয়—

যিনি নিখিল আশ্রয় ;

## ৮ জানকী নাটক ।

যিনি বিশ্বকর, বিশ্বধর ; বিশ্বহর, বিশ্বেশ্বর ,  
বিশ্বজন্ম-অগোচর , অভয় অব্যয় —

যিনি অভয় অব্যয় ;

সেই পরমেশ পরাৎপর . সকলমঙ্গলাকর ,  
মঙ্গল করুন তব, হইয়া সদয় —

তিনি হইয়া সদয় ।

রাম এন? নীতা । প্রণাম ( আগমন প্রদান পুষ্প ,  
উপবেশন কন্তে আজ্ঞা হটুক ।

। অস্তাবক্রের উপবেশন ।

রাম , ভগবান স্বাশ্বজ্ঞের কুশলত ' নির্দিষ্টে  
যজ্ঞ হচ্ছে ?

সীতা । আমি'ব গুহ্যজনসকল তা'ব নন্দোদ .  
ভাল আছেন ' তাঁরা কি আমাদিগে ধনে কবেন "  
না সন্তের আমোদ প্রমোদে বিস্মৃত হয়েছেন ' .

অষ্ট . ই দেবি, ভগবান স্বাশ্বজ্ঞ আপনাকে  
স্নেহ প্রদর্শনপূর্বক বলেছেন " বৎস । তুমি  
পূর্ণগর্ভা, ~~দেবী~~ তোমায় যজ্ঞে আন। হয় নাহ, এই  
~~স্বপ্ন~~ ~~প্রাধি~~ আধি যেন তোমার বিবাগভাজন না হই,  
যজ্ঞপূর্ণ হলেই আমরা সকলে অঘোষায় গিয়ে  
তোমার অঙ্কদেশ- একবারে সবকুমারে সুশোভিত  
দেখে নয়নের চরিতার্থতা লাভ করুবো' "

## জানকী নাটক।

সীতা। (সমজ্জভাবে) ভগবতী অকল্পিতী ভাল  
আছেন?

অষ্ট। হাঁ তিনি আর শাস্তা মহারাজকে ব-  
লেছেন “বদু গর্ভবতী, এসময়ে তার যে কিছু অ-  
ভিলাষ হয় অবশ্য তা পূর্ণ করবে।”

রাম। (স্বগত) একথা বলা বাহুল্য। (প্র-  
কাশে) গুরুজনের আজ্ঞা অবশ্য প্রতিপাল্য।

অষ্ট। দেব, বশিষ্ঠদেব আপনাকে বলে-  
ছেন “বৎস রামব! জামাতার যজ্ঞানুরোধে আনা-  
দিগে এখানে আরো কিছুদিন অবস্থিতি কতো  
হবে; তুমি বালক, কয়েক দিনমাত্র রাজপদে ব-  
সিত হয়েছ; সাবধান! প্রজারঞ্জন কার্যে বেন  
অগুমা ত্রও শৈথিল্য না হয়। প্রজারঞ্জনতা গুণেই  
রঘুবংশীয়েরা বিখ্যাত, এটা বেন সর্বদা স্মরণ  
থাকে।”

রাম। মহর্ষে, আপনি তাঁর চরণাবিন্দে আ-  
মার প্রণাম উপহার প্রদান করো বস্তুবেন, “যদি  
প্রজাগণের অনুরঞ্জন নিমিত্ত আমায় পৃথিবীর সমু-  
দয় সুখভোগে বঞ্চিত হতে হয় এমন কি স্নেহ, মমতা  
বিসর্জনপূর্বক প্রাণপ্রতিমা জানকীকে ত্যাগ কতো  
হয়, তাতেও আমি কিছুমাত্র কাতর হব না। তিনি  
বেন নিশ্চিন্ত থাকেন; আমি প্রজারঞ্জন কার্যে  
নিয়তই অবহিত আছি।”

সীতা। (স্বগত) এমন না হলে সংসারের

মোকে একতাক্য হয়ে প্রাণবল্লভকে প্রজারঞ্জন  
দেলে প্রশংসা করবে কেন।

অষ্টা। ভগবান্ বশিষ্ঠদেব দেবীকে আরো  
বলেছেন “বৎসে ! পৃথিবী তোমার জননী, রাজর্ষি  
জনক তোমার পিতা, আর মহাকর মিহিরদেব  
আর আমরা যাদের গুরু, তুমি তাঁদের বধু ; পৃ-  
থিবীতে যা যা প্রার্থনীয় তা সকলই তুমি লাভ  
করোছ। তোমায় আর কি আশীর্বাদ করব ; অ-  
হরহ এই প্রার্থনা করি, বীরপুত্রবতী হও।”

রাম। অনুগ্রহীত হলেম, ব্রহ্মজ্ঞ মহর্ষির আশী-  
র্বাদ অবশ্যই সফল হবে।

অষ্টা। সন্ধ্যা নিকটবর্তিনী হয়েছে, হে রা-  
মবেন্দ্র ! আমি এক্ষণে বিদায় হই।

রাম এবং সীতা। প্রণাম।

[অটাবক্রের প্রস্থান।

রাম। প্রিয়ে ! আমাদের প্রতি গুরুজনের অ-  
ত্যন্ত স্নেহ বলতে হবে—

**চিত্রপট হস্তে লক্ষ্মণের প্রবেশ।**

লক্ষ্মণ। দেব এই সেই চিত্রপট, আপুনি যা চিত্র  
কল্পে আদেশ করোছিলেন।

রাম । ( ব্যগ্রচিত্তে ) কৈ দেখি, কি পর্যাস চিত্র করা হয়েছে ।

লক্ষ্মণ । দেবীর অগ্নিশুদ্ধি পর্যাস্ত ।

রাম । হায় ! স্বভাবশুদ্ধ পনার্থের আবার শোধন ! তীর্থজল, অনল কি অন্য হতে শুদ্ধ হয়ে থাকে ? কিন্তু লোকরঞ্জন কি চুরুরত ! আমাকে একসময় তাও কহে হয়েছিল !

সীতা । নাথ ! আপুনি কুলোচিত কর্মই ক-  
রোছিলেন, না কলে নির্মল রত্নকূলে কলক হত,  
আর আমিও লোকাপবাদ হতে মুক্ত হতে পার-  
তেননা । এয়তন ! আর ও কথায় কাটনাই, এখন  
চিত্রপট দেখা যাক ( চিত্রপট দর্শন ) ।

সীতা । ( অঙ্গুলিদ্বারা নির্দেশপূর্বক ) নাথ,  
সেকল কি ?

রাম । জন্তুকান্ত । এই জন্তুগুলিন প্রথমতঃ  
প্রাবান ক্রশাশ্রু মুনি দেবগণের নিকট হতে ত-  
পসণ কর্যে প্রাপ্ত হন, রাজর্ষি বিশ্বামিত্র তাঁর নি-  
কট হতে লাভ করেন, তিনি তা কানিন্দন সময়  
আমাকে প্রদান করেছিলেন ।—হে ~~মহাদেব~~ ! দে-  
বীপুত্র ভূমিষ্ঠ হলে তোমরা তার অনুগত হয়ে ।

লক্ষ্মণ । ( নির্দেশপূর্বক ) এই মিথিলা রত্নাস্ত ।

সীতা । ( সোঃমুকে ) কৈ ! ( দৃষ্টিপূর্বক ) ঈ  
হাইত, কি আশ্চর্য্য, অবিকল চিত্র করেছে ! এই  
যে ইন্দীবরপুঞ্জের ন্যায় সুকোমল শরীর আর্ঘ্য



পুত্র অবিকল চিত্রিত হয়েছেন।—এই যে তোমরা চারিদ্রাতাই বিবাহবেশে!—আহা! এসকল দেখে বোধ হচ্ছে যেম, সেই সময়ে আমি—”

রাম। হাঁ, হাঁ, যেন সেই সময়ই উপস্থিত, যে সময় পুরোহিত শতানন্দ তোমার কমনীয় এই করপাল্লব আমার করতলে স্থাপন করো সম্প্রদান করেছিলেন। ভাল প্রিয়মি। তোমার কি সে সকল কথা মনে পড়ে? সেই আমরা চারিদ্রাতা একত্র বিবাহ করো, পথে ভৃগুরামের বীরদর্প চূর্ণপূর্বক অযোধ্যায় এলেম। আমার জননীরা তোমার বদনেন্দু চুঘনপূর্বক উৎসঙ্গে ধারণ করো গৃহে গমন করলেন, আমি তোমার উত্তরীয় বসনে বদ্ধ হয়ে পশ্চাৎ পশ্চাৎ চল্লেম। সেই সময় মঙ্গলধ্বনি হতে লাগলো, পুরবাসীরা লাজাঞ্জলি ক্রোশ কহতে লাগলো।—”

সীতা। এই সকল ব্যাপার চিত্রপটে দর্শন করো সেই সূত্রে সময়—সেই সূত্রে অবস্থা মনে পড়চে।

রাম। ~~আমরা~~ বিবাহ করো এলে কত উৎসবে দিন পাত হয়েছিল! জনকেরই বা কত আহ্লাদ! জননীরা নববধূদিগে পেয়ে কেমন আহ্লাদ সাগরে মগ্ন হয়েছিলেন! তাদের প্রতি কত বহু—কত মমতা প্রকাশ কতেন! রাজতবন নিরন্তর আহ্লাদ

# জানকী নাটক ।

১৩

পূর্ণ। নগর উৎসবসময়!—হার! সে সকল জাহা-  
জাহাদের দিন আমাদের কোথায় গেল!

লক্ষণ। এই ভগবতী ভাগীরথী।

রাম। হে মাতঃ রঘুকুলদেবি! তোমায় প্রণি-  
পাত করি। আমার পূর্বপুরুষ ভাগীরথ ভ্রূহ তপস্যা  
করো তোমাকে পৃথিবীতে এনে ছিলেন। মাতঃ!  
তোমার আগমনে ধরিত্রী পবিত্র হয়েছেন, তুমি  
ভগবতী অকস্মাতীর ন্যায় আমাদের প্রতি স্নেহবতী,  
তোমার কুলবধু সীতার প্রতি সর্বদা স্নেহ গোকে।

লক্ষণ। এই গোদাবরী—এই কালিন্দীতে শ্যাম  
বটে, মহর্ষি ভরদ্বাজ যার পরিচয় দিয়েছিলেন—এই  
গোদাবরীর অদূরে প্রস্রবণপর্বত। এস্থান অতীব ধ-  
র্মোচ্চর।

রাম। শ্রিয়ে! আমরা বেলাবসানে এই গোদা-  
বরীর তীরে ভ্রমণ করো বেড়াভায়। তোমার কি স্মরণ  
হয়, সেই একটি রূহৎ শুশুক সহসা গোদাবরীর জন-  
মাণি হতে উখিত হয়ে পুনরায় নীরে নিমগ্ন হলে,  
তুমি আমাকে তার কারণ জিজ্ঞাসা করলে, আমি শুশুক  
রত্নাল বর্ণন কর্তে কর্তে তোমার কণ্ঠস্থ গুহণপূর্বক  
কটরে প্রভাগত হলেম।

লক্ষণ। এই পঞ্চবতীতে শূর্ণনখা।

সীতা। হা আর্ঘ্যপুত্র! আর তোমায় দেখতে  
পাব না—” [অশ্রুপাত]

রাম। শ্রিয়ে, এ যে চিত্রপট। (২)

হুম্মণ । এই স্থানে রাক্ষসকুলকুঠার দশামল কম-  
ক্কুরঙ্গ প্রেরণ করো যে কুকর্ষ্য করেছিল, তার সম্যক  
প্রতিকল দেওয়া হয়েছে, তবুও সে সকল কথা স্মরণ  
হলে মনের কি অবস্থাই হয় ! এই জন্মশূন্য বনস্থলে  
আর্য্য কেদার রোদিন করেছিলেন, তা শ্রবণ করে পাশা-  
নও গলিত হয়েছিল ।

সীতা । ( সজলনয়নে ) হায় ! এ হতভাগিনী  
প্রাণবল্লভের অঙ্গ ক্লেশকারিণী হয় নাই ।

লক্ষ্মণ । ( স্বগত ) এ সকল আর দেখাবনা, অন্য  
দিক দেখাই । ( প্রকাশে ) দেবি ! এই চিত্রকূট প-  
র্ব্বত,—এই কবন্ধের স্থান,—এই দণ্ডকারণ্য,—এই শ-  
বামুখ পর্ব্বতে মতঙ্গ মুনির আশ্রম,—এই পাম্পাস-  
রোবর—”

সীতা । আর্য্যপুত্র এখানে অধিক অধীর হয়ে  
রোদিন করো থাকবেন ।

রাম । প্রিয়ে ! এই সরসীর সুবিমলসলিলে সর-  
কহ সকল প্রস্রুতিত হয়ে সর্ব্বদা শোভা বিস্তার করতো,  
কিন্তু তোমা বিরহে সে সকল শোভা আমার চিত্তবি-  
নোদন করছে পিষ্টনা, আমি কেবল নয়ন সলিলে এর  
বারি বৃদ্ধি করুতাম ।

সীতা । নাথ ! আর বলোনা, এর পর আর সহ  
কর্ত্তে পারবোনা । অতিক্রান্ত দুঃখের কথা সকল স্মরণ  
কল্পে মনোবেদনা জন্মে, বোধ হয় যেম সেই সকল  
স্থখ করে এল । ( চিত্রপটে নির্দেশপূর্ব্বক ) দেবর !

একোন্ পর্বত ? যাতে কদম্বকুম্বসকল প্রফুল্লিত  
হয়েছে; ময়ূরসকল নৃত্য করে, আর হুতম জলধরজাল  
বার শৃঙ্গসকল আশ্রয় করে রয়েছে।

লক্ষ্মণ। এ মালাবানপর্বত। এই পর্বতেই আমরা  
বর্ষাকাল অতিবাহন করি।

সীতা। এর পর আর কি চিত্র করা হয়েছে ?

লক্ষ্মণ। এর পর আর্যের বাসর আর রাক্ষসের  
সঙ্গে যে সকল ঘটনা হয়, তাই চিত্র করা হয়েছে।

সীতা। ( রামের প্রতি ) আর্ধ্যপুত্র ! এই চিত্র  
পট দেখে আমার কিছু অভিলাষ হচ্ছে।

রাম। ( সাহসাদে ) প্রিয়ে ! কি অভিলাষ ?

সীতা। আমার অভিলাষ হচ্ছে, যে সেই সকল  
শান্তিরসাম্পদ আশ্রমে কিছুকাল বাস করি। আর  
ভগবতী ভাগীরথীর তীরে ভ্রমণ করি। প্রাণবল্লভ,  
এই আমার গর্ত্তদোহদ্রু বিশেষ।

রাম। লক্ষ্মণ !

লক্ষ্মণ। আজ্ঞে বকুন।

রাম। ভ্রাতঃ ! গর্ত্তদোহদ্রু শীঘ্র সম্পন্ন করা আ-  
বশ্যক। বিশেষতঃ এ বিষয়ে গুরুজনেরাও অনুরোধ  
করেছেন। তুমি ~~শীঘ্র~~ ~~সমস্ত~~ রথ প্রস্তুত করতে  
বল।

লক্ষ্মণ। যে আজ্ঞে।

সীতা। মাথ ! তোমাদিগেও যেতে হবে।

[ লক্ষ্মণের গমন ।

রাম। প্রিয়ে! তোমার মন এত কঠিন! একথা  
কি আবার বলতে হয়।

সীতা। তবে ভাল। (ক্ষণেক পর) মাথ! চিত্র-  
পট দেখে আমার মন কেমনই কণ্ঠে, কথাবাক্যায়  
ক্লান্ত হয়েছি, তবুও নিজা আসছেন।

রাম। দেবি, চিত্রই তোমার চিত্তচাক্ষুণ্যের  
কারণ, সন্দেহ নাই।

(নেপথ্যে বিবিধ বাদ্যধ্বনি)

## গান।

রাগিণী বেহাগ। তাল মধ্যমানের ঠেকা।

মনের মতন যদি প্রকৃত প্রণয়ী পাই।  
কিহার সে স্বর্গবাস, আর তাহা নাহি চাই।—  
প্রিয়জন আলাপন, করে সুখা বরষণ,  
স্বর্গীয় সুখায় মম কোন প্রয়োজন নাই।

রাম। দেবি! তোমার সঙ্গিনীরা কি সময়চতুর!  
উপযুক্ত সময়েই গান আরম্ভ করেছে।

— প্রিয়জন সংমিলনে, যদি বাস করি বনে,  
তাহলে ভাবিব মনে আছি সুরপুর—  
প্রিয়শূন্য স্বর্গবাসে, প্রেমিকে না ভাল বাসে  
স্বইচ্ছাতে কারাবাসে, কে প্রবেশে বল তাই?

রাম। দেবি! অনেক সুখই সুখ। দেখ, আমরা বনে  
পর্ণকুটিরে বাস করে, —পল্লব শয্যায় শয়ন করে যেমন  
সুখ অনুভব করেছি, এই সুরমা নিকেতনে বাস করে,  
সুকোমল শয্যায় শয়ন করে, সেই সুখ অনুভব করেছি।

গান।

নেপথ্যে! রাগিণী বাহার তান আঁকি।

হৃদয়ভাণ্ডারে রাখ সযতনে প্রেমধন।

বিষমবিরহ চোরে করেনা যেম হরণ।

সদা সারধানে থাকো, মনেরে প্রহরী রাখো,

যেন মন, অনুক্ষণ, সেধন করে রক্ষণ।

রাম। প্রিয়তমে! এগানটা প্রেমিকদের মনের-  
মতন। সন্দেহ নাই।

সীতা! হে প্রাণবল্লভ, আমি তোমার প্রেমধন  
নিয়ত হৃদয়ভাণ্ডারে—(নিস্কৃত)।

রাম। (বহুমানপূর্বক) অয়ি সরলে! একথা  
কি বলার অপেক্ষা করে।

সীতা। নাহি, আমার নিমিত্তবেশ হয়েছে।

রাম। দেবি, তবে শয়নাগারে ঘেয়ে শয্যায়  
কোমল অঙ্গে শয়ন করিগে, চল। [সীতার হস্তধারণ  
পূর্বক শয়নগৃহে গমন।

# তৃতীয় গভীক ।



সীতার শয়নমন্দির ।

## সেবিকা, মাধবিকা আসীন ।

মাধ । (মালা গ্রহণ করিতে) সখি ! তার পর ।  
দেবিকা ! তার পর, মহিষী বলেন " দেবিকে !  
তুমি একটা উপকথা বল । " আদি কথা আরম্ভ  
কলেন ।

মাধ । দেবী উপকথা শুনে বড় ভালবাসেন ।  
সেবিকা । হাঁ, ভালবাসেন, বিশেষতঃ যে উপ-  
কথায় নায়িকার পতিভক্তি, নির্মলস্বভাব, নায়-  
কের অনুকূলতা প্রকাশ পায়, সে কথা দেবীর বড়ই  
প্রিয় ।

মাধ । সখি, অমূল্য রত্ন ভূষণ, রমণীদের ভূষণ নয়,  
রমণীদের পতিভক্তিতেই বহুমূল্য ভূষণ, যে কাহিনীর  
সরলমম, নির্মলচরিত্র, গুণজনে শ্রেষ্ঠা, সেই অব-  
লাকুলে উজ্জ্বলরত্ন ।

সেবিকা । বথার্থ কথা । সখি, দেখ কেননা, মহিষী  
এই পতিভক্তিতেই কুসুমসুকুমারী রাজকুমারী হয়েও  
অধের সঙ্গে বনগাঙ্গিনী হয়েছিলেন—

## জানকী নাটক । ১২

মাধ । সখি, দেবীর যেমন স্বভাব, তেমনি বন-  
তেম্নি মমতা—মহিষী আনাদিগে কি অঙ্গ ভাল বা-  
সেন!—(মাল্য প্রদর্শনপূর্বক) সখি, দ্যাখ দেখি,  
কেমন গাঁথা হল।

সেবিকা । সখি, যারপর নাই হয়েছে, সংযোগ  
স্থানটী চেনা যায় না।

মাধ । দেখি, তোমার কুসুমস্তবক বাঁধা হল কেমন।

সেবিকা । (প্রদর্শন পূর্বক) বড় ভাল বাঁধতে  
পার্তিনা।

মাধ । এখানে গোটী চার গোলাপফুল দাও।

সেবিকা । (গোলাপ দিয়া) কেমন সখি, হয়েছে  
এখন?

মাধ । হাঁ, এখন বেশ হয়েছে। (আকাশে দূরি  
পূর্বক) রাত্রি প্রায় এক প্রহরের অধিক হয়েছে না।

সেবিকা । হাঁ, হয়েছে বই কি। এই যে শশর  
কেমন উজ্জ্বলবেশ ধারণ করেছে— (নেপথ্যে পাদ  
শব্দ) অই, মহারাজ আসছেন—

[উভয়ের গজোত্থান।

## রাম এবং নীতার প্রবেশ ।

সেবিকা । মহিষীর জয় হোক।

মাধ । দেবি! আনরা অনেক যত্নে এই সেবতী-  
কুম্মেরহার গেথেছি, আপনাকে পরতে হবে।



সীতা। সখি! তোমাদের ঘোহের পুরস্কার,  
আমি রত্নহার হতেও বহুমূল্য জ্ঞান করি।

রাম। ঠেক, দেখি কেমন হার?

[সখীর মালা প্রদান।

রাম। (সীতার গলদেশে মালা প্রদান করিয়া)  
আহা! এই দেবতীহার মুক্তাহার অপেক্ষাও মনোহর  
দেখাচ্ছে।

মাধ। আমাদের শ্রম সার্থক হল। এখন আমরা  
বিদায় হই।

[সখীদ্বয়ের গমন।

রাম। (সহাসে) দেখি, এখন আমার ঐ হারের  
প্রতি কীৰ্ত্তি হচ্ছে।

সীতা। কেন নাথ! হার উপবনের কুসুম  
বহিত নয়, ওর উপর এত রাগ কেন?

রাম। সরলে, ঐ কুসুমহার এখন যে হ-  
নস্বরাজ্য অধিকার করেছে, ঐরাজ্য ত আমার ম-  
নের, তা আপনার প্রেমাস্পদ স্থানে অনাকে বি-  
লাস কর্তে দেখলে কার না হিংসা হয়?

সীতা। (সহাসে) অয়ে নাথ প্রিয়সদ!  
(ক্রোড়ে শয়ন) প্রাণবল্লভ! সুরবর্ণপালঙ্গে, পয়কণ  
শয্যায় শয়ন করেও আমার তত সুখ বোধ হয় না,  
এই শয্যায় শয়ন করে যত সুখ বোধ হয় (নিজা)।

রাম। এতক্ষণে দেবীর নিজা হয়েছে। নিশ্চাস  
প্রশ্বাসে পাবর কুচবুগলের সঞ্চালিত মুকামালা কম্পিত

হচ্ছে। আহা! এসময় প্রেমসী কেমন প্রিয়দর্শনা  
হয়েছে! আমি নিরন্তর প্রাণেশ্বরীর লাবণ্যমুখা পান  
করে আস্চি; কিন্তু কি আশ্চর্য!—প্রীতির কেমনট  
অনির্বচনীয় ক্ষমতা! তবুও দর্শনলালসার ভৃগু  
হচ্ছেনা। (সীতার গাত্রে হস্তাবমর্ষণ।)

## কিয়দূরে দুম্মুখের প্রবেশ।

দুম্মুখ। (স্বগত) মহারাজ অযোধ্যানাথের  
দক্ষাধিকরণে অনেকেই অনেক পদে প্রতিষ্ঠিত আ-  
ছেন: কিন্তু এ অভাগার যেমন পোড়া অদৃষ্ট, তে-  
হুনি পদ!—পদটা কি?—না। দূতের—হুঁ! এ  
পদে যে কি স্থখ, তা আমার মত হতভাগ্য দূতে-  
রাই জানে। অন্যের কি? যেমন মনে আসে,  
সেইরূপ বলে। এপদে পদেপদে বিপদ সম্ভাবনা।  
দূতকে সর্বদাই লোকের দ্বারে দ্বারে ভিক্ষুকের মত  
ঘুরতে হয়, কে কোথায় কি মন্ত্রণা করে,—কে কোন্  
দেশীরের সঙ্গে কি অভিপ্রায়ে, কি তালাপ করে,  
সকল সংবাদই রাখতে হয়। প্রাণের ত্যাগ পৰ্য্যন্ত  
পরিত্যাগ করে, বিপদের শিবিরে প্রবেশ কর্তে  
হয়। কণ দুটি যেমন পারের মন্ত্রণা শুনবার জন্যে স-  
র্বদা উন্নত হয়েই আছে। (কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া।)  
আর পারিও না, জগতের দীন দুঃখী সকলেই এই সময়  
নিজার কোলে মুখে শয়ন করে আশ্রিতুর করছে, আমি

আমি কুহুরের মত, নগরময় ঘুরে ঘুরছি। (বিরক্তচিত্তে)  
না আমি কালই এপন পরিত্যাগ করবো। (কণেকপরে)  
আজ যে দুঃসম্বাদার উপহার নিয়ে মহারাজের কাছে  
চলেছি, হয়ত এসংবাদ প্রবণমাত্রই মহারাজ এ হত-  
ভাগাকে বর্জন করবেন। হে বিধাতা! আমি একান্ত  
মনে তাই প্রার্থনা করছি, যেম এইরূপই ঘটে।

[শয়ন মন্দিরের নিকট গমন।]

সীতা (স্বপ্নাবেশে) নাথ! তুমি এসময় অত্যাগি-  
নীকে পরিত্যাগ করে কোথায় নিশ্চিন্ত হয়ে রইলে?

রাম। আহা! আমার প্রতি প্রেমসীর কি  
প্রীতি! চিত্রপটদর্শন সময় প্রাণেশ্বরীর মনে যে  
আমার বিরহভাবনার আবির্ভাব হয়েছিল, স্বপ্নে  
সেই ভাব উদ্ভিত হয়েছে। (সীতার গাত্রে হস্তাবধি-  
পূর্বক) প্রিয়ে! তুমি নিহাার অভিভূত রয়েছ,  
আমাকে সন্তুষ্টা কহুনা। তবুও তোমার লাবণ্যময়ী  
তরুলতার মাধুরী আনন্দনে আমার অন্তঃকরণ কেমন  
অনুগম--অনির্বচনীয় আনন্দরসে আর্দ্র হচ্ছে। অহে  
জীবিতেশ্বরী জানকি! প্রাণান্তেও তোমার বদন  
চন্দ্র বিম্বত হতে পারবো না। প্রিয়ে! তুমি কতদিনে  
—আর কতদিনে প্রসূতবস্ত্রী-হরি, নবকুমারকে উৎ-  
সর্গে লয়ে, সম্মুখে চুম্বন করতে করতে আমার ক্রোড়ে  
প্রদান করবে? আমি কতদিনে এই সংসার আশ্রমের  
সেই সারস্বত অকৃত্রিম করে বাসবদেহ ধারণের সার্থকতা  
প্রাপ্ত করবো!

দুর্মুখ ! কক্ষুকিন্ ! মহারাজকে বন, প্রজাদেশ  
প্রাত্যহিক সংবাদ নিবেদনের নিমিত্তে দুর্মুখ দ্বারে  
দণ্ডায়মান ।

কক্ষু । অপেক্ষা কর ।

[কক্ষু কীর গমন এবং কিষ্কিৎপারে কক্ষু-  
কীর সহিত রামের দ্বারদেশে আগমন,  
তদন্তর কক্ষু কীর প্রস্থান ।

দুর্মুখ । মহারাজের জয় হোক ।

রাম । সংবাদ কি, বল ।

দুর্মুখ । সকল প্রজাই একবাক্য হয়ে মহারাজের  
সখ্যাতি ঘোষণা—

রাম । ( বিরক্ত চিত্তে ) আহ ! আমি সখ্যা-  
তির কথা শুনে চাইনা : কোন অখ্যাতির কথা থাকে  
ত বল, সংশোধনে চেষ্টা পাই ।

দুর্মুখ । ( স্বগত ) কি সর্বনাশ ! আমি কোন্  
প্রাণেই বা দেবীর সেই লোকাপবাদ বলবো !—  
অথবা ইতভাগ, দূতের কর্মই এই । ( প্রকাশে )  
মহারাজ ! ☒ একটি অখ্যাতির কথা আছে বড়ট, কিন্তু  
বলতে ক্ষম্য কাম্পিত হয়, আমি মেরুণ শুনেছি, নিবে-  
দন করি, অপরাধ গ্রহণ করবেন না । ( কণ্ঠে কখন )

রাম । আহা হা ! ( মূচ্ছা ) ।

দুর্মুখ । ( ক্রোড়ে ধারণ করিয়া ) সর্গদংশন  
মাত্রই লোকে যেমন বিবর্ণ ও সংজ্ঞাহীন হয়, দে-

বীর অপবাদ-সংবাদ শ্রবণে মহারাজেরও যে সেই  
রূপ অবস্থা ঘটিলো। (অধঃস দ্বারা বীজন) দেব!  
মুচ্ছাভ্যাগ ককন্—

রাম। (চেতনা প্রাপ্ত হইয়া) হায় কি সর্দ-  
নাশের কথা!—দুর্মুখ! যদি শতবজ্র এককালে আ-  
নার এই বক্ষস্থলে পতিত হতো, তবুও আমি এরূপ  
বিক্ষিত হতেম্ না। হা আমি কি হতভাগা! অধি-  
পরীক্ষাদি নানা উপায় কর্লেম, কিন্তু কিছুতেই দে-  
বীর পরপুরুষাপবাদ আমাকে ভাগি কর্লে না।  
রে অযশ! আমি কি তোমার এতই প্রিয় হয়েছি  
(মুচ্ছা)।

দুর্মুখ। কি সর্দনাশ! মহারাজ আবার মুচ্ছিত  
হলেন!—দেব, শান্ত হউন।

রাম। (মচেতন হইয়া) দুর্মুখ! এই ভয়ানক  
সংবাদ শ্রবণ করে যখন আমার প্রাণবায়ু প্রস্ফুট  
হয় নাই, তখন দে এ হতভাগা শান্ত হতে—দৈর্ঘ্য ধারণ  
কর্তে অশক্ত হলে, ভ্রমক্রমেও এরূপ মনে করো না।—  
রে কৃতঘ্নপ্রাণ! তুমি কি সূত্বের প্রত্যাশাদ এখনে  
দেহে অবস্থান কর্ছিস্?

দুর্মুখ। দেব, শান্ত হউন। বিবেচনা করে  
সিদ্ধুন।—

রাম। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগপূর্বক) রাজ্যাস্পদ  
বিভ্রমনার আম্পদ!—ভয়ানকহিংস্র-জন্তু-সঙ্কুল-কানন-  
দুর্ভুক্ত নীচাশয়-নিন্দুকপূর্ণ-সংশারাত্মক হতে মহৎ

ভনে অস্ত!—হায়! আমি কেন কাননে কুটির নির্মাণ করো প্রিয়তমার সহিত তাপসব্রত অবলম্বন . পূর্বক ব্রহ্মানন্দরসে মগ্ন হইলেম না!—দুর্মুখ! আমি কি কেবল অমুখ—অপবাদ—অঘশল্যভর জনোই রাজপনে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিলাম!

দুর্মুখ। দেব! 'পৌরজনের দৌন কি? উদ্ভাসক-

রাম। মা, মা, পৌরজনের দৌন কি? উদ্ভাসক-বংশে আমিই কুলজ্ঞার জন্মেছি! সে বংশে হরিচন্দ্র, চন্দ্র, মাক্তাতা, ভাবিধ প্রভৃতি মহাযশা মহাযশা সকল জয় পরিগ্রহ করো বংশ উজ্জ্বলিত করে গিয়াছেন, রাম—এ হতভাগারাম সেই বংশ কলঙ্কিত, আর তাঁদের ঘশশচন্দ্র নবীন করেই অঙ্গগ্রহণ করেছে! পিতা! প্রাণাবিক আমাকে—আপনার জীবনকে পরি-তাগ করে অক্ষয়শ সন্ধ্যা করে গিয়াছেন, আমি তাঁর তনয় হয়ে একপ অকীর্তিভাজন হলেম! পিতার পবিত্রকুল কলুষিত কর্লেম!—হা পিতা! আপনি কেন আমাকে জনোন্নত বনবাস দিচ্ছিলেন না! তাহলে ত আর আমাকে একপ ঘর্মান্তিক বেদনা পেতে হতো না, দুর্গাবংশও কলঙ্কিত হতো না!

দুর্মুখ। হে রাজবেন্দু! ক্ষেত্রীর অগ্নিপরীক্ষা করা হয়েছে, তবুও অস্ত্র প্রজাদের কথায়—

রাম। না, না, অগ্নি-পরীক্ষা দূরে হইতছিল, কে প্রত্যয় করবে? আমি রাজ্যতার গ্রহণ করেছি, স-

কোপায় লোকরঞ্জন করাই আমার প্রধানধর্ম। আ-  
নাকে এখন লোকরঞ্জনানুরোধে জানকীকে পরিত্যাগ—  
আ হা হা! (মূচ্ছিত)।

তুর্মুখ। দেব, এমনকথা ওষ্ঠাওঁও আনবেন  
না।

রাম। (চৈতন্য পাওয়া) হা! আমি কি এতই  
নিষ্ঠুর হয়েছি! এ রূপ তো এখনও পামাণময় হয়  
নাই!—এ নয়নতো এখনও জ্যোতিঃশূন্য হয় নাই!—  
হে নন! তুমি কেমন করো এমন কল্পনা করে? ভীতি-  
ভেঙ্গুরী জানকীকে পরিত্যাগ করা আর জীবন ত্যাগ  
করা, শেষই প্রেরা। রে প্রাণ! তুই এখনি এপাশ  
দেহ পরিত্যাগ কর, করো আর এ হতভাগ্যরামকে  
নিরপরাধা জানকীকে পরিত্যাগ করো তুরপনের  
কলঙ্ক পাকে নিপ্ত হতে হয় না! [রোদন।

তুর্মুখ। দেব, এমনকথা ওষ্ঠাওঁও আনবেন  
না।

রাম। তুর্মুখ! যাও, তুমি যাও লক্ষ্মণকে বলগে।  
(কর্মে কখন)।

তুর্মুখ। (কিঞ্চিৎকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া) কি  
সর্বনাশ! কি সর্বনাশ! হা দম্ববিধাতা! তোর ননে  
কি এই ছিন্ন!

[তুর্মুখের প্রস্থান।

রাম। আমি একপেই যাবি অস্তাবস্তে কাছে  
প্রতিজ্ঞা করে বল্লম, “যদি লোকরঞ্জনানুরোধে আ-

নকীকে পরিভাগ কর্তে হয়, তাও করবো।<sup>১০</sup> এই দাশ  
 দুর্যটন। এতদীঘল বইবে বলেই কি আমার মুখ হতে  
 এই কথা বার হয়েছিল! হা দেবি জনকনন্দিনি!  
 হা প্রিয়বাসিনি! হা রাম-জন্মর বজ্রভেদ! হা অরণ্যবাস  
 সহচরী! হা পতিপরায়ণে! পরিণামে তোমার ভাগ্যে  
 এই ছিল!—হায় তোমার এমন অবস্থা ঘটবে, আমি  
 স্বপ্নমতেও মনে করি নাই। হায়! আমি এই  
 যাত্রা, কপালমার কণ্ড মুগ্ধই অনুভব করছিলাম, কি  
 ভাবছিলাম, কি ঘটিলে! মানুষের মনোরথ একান্ত  
 অসীম! কুহকিনী আশা, কেবল প্রতারণা করে যাত্রা।  
 পূর্বে আমার একবার রাজ্যাভিষেকের আয়োজন হ-  
 য়েছিল, কোথায় রাজ্যে অভিক্ষিপ্ত হয়ে মুখমন্তোণ  
 করবো, না বনগামী ছলম! তা সে সময় বনবাস  
 আমার তাদৃশ ক্ষোভের কারণ হয় নাই, কেননা তাতে  
 প্রেমসী আমকীর বিচ্ছেদ সহ্য কর্তে হয় নাই।  
 (কিষ্কিন্ধ্যকাল নিমন্তক প্রাকিয়া) না, আর এ সকল  
 চিন্তায় কলন নাই, বাই প্রেমসীর নিকট বাই, যেহে  
 ত্ত্বের মতন বিদায়—হা মাতঃ! হা তাত জনক!  
 হা দেবি বনুমতি! হা কুলওক বশিষ্ঠদেব! হা  
 ভগবতী অকম্পিত! হা প্রিয়মুহুৎ বিত্তীবন! হা  
 সখে সখীক! হা প্রিয়পুত্র অঞ্জনাকুমার! তো-  
 মরা এসময় কোথায় রয়েছ! কিছুই জানতে পা-  
 রনা! একান্তে দুঃখী রাম তোমাদের সন্নিধান কর্তে  
 উদ্যত!—না, না, আমার আর তাদৃশ মহাত্মাদের



নামোচ্চারণে অধিকার নাই। আমি সরলহৃদয়া শুদ্ধ-  
 চারিত্রী পতিপ্রাণা জানকীকে মিতান্ত্র নিরপরাধিনী  
 জেনেও, যখন অনায়াসে তাকে ভাগ কর্কে কৃতসম্প  
 হয়েছি, তখন আর আমার ভুগ্না মহাপাতকী কে  
 আছে!—উঃ! আমি কি কৃতঘ্ন! ব্যাধ বেমন বি-  
 হঙ্গিনীকে প্রতিপালন করে শেষে অনায়াসে তাকে  
 বিনষ্ট করে, কিছুগাত্র নয়। মমতা করেনা, আমিও  
 সেইমত প্রেমসীজানকীকে প্রীতিভাবে এতদিন প্রা-  
 তিপালন করে, অনায়াসে তাজা বস্তুর গত বর্জ্জন  
 কর্ছি। হা বিক্! হা বিক্! (জানকীর নিকট গমন  
 পূর্বক) আহা! যেমন মানসসরোবরে স্বর্ণকমল শোভা  
 পায়, দেবী শম্বাপরে তেমনি শোভা বিস্তার করে র-  
 য়েছেন! প্রদোষসময়ের বিমুদিত ইন্দীবরের ন্যায় দে-  
 বীর নিদ্রাভিত্ত নয়ন যুগল কেমন মনোহর দে-  
 খাচ্ছে। রে হতভাগ্য রামের নেত্রযুগল! তোর কি  
 আর প্রেমসীর শ্মিত-সধুর-সপ্রেম-কটাক্ষে অনির্বচনীয়  
 আনন্দরসে অভিভিক্ত হতে পারবি! এখন তোদের  
 মিনিতে এই অসাবানা-সৌন্দর্য্যনিধান-সংসার কেবল  
 গাড়িভিরাঙ্কুর হয়ে রইল! অরে নয়নবয়! জন্মের  
 মত দেখে নাও! এর পর কেবল কংকণায় আর অংপ-  
 দেই এই মোহিনীমূর্ত্তি দর্শন করবে বইত না!

[নিবেশ শুনানোক্তে নিরীক্ষণ।

সীতা। (অপ্ণে) হে নাথ! আমি তোমার এ-  
 কান্ত অধীনা, আমাকে পরিত্যাগ—

হ্রীং। (সতয়ে) কি সর্বনাশ! কি! সর্বনাশ  
 দেবী কি আমার সংকল্পী জাতি পেয়েছেন!—প্রিয়ে  
 যদি এখন আগরিত হয়ে, আমাকে সাতিশীল বনে  
 নাথ! আমি কি অপরাধ করেছি, যে আমাকে  
 পরিত্যাগ করেছেন?—আমি এপ্রশ্নের কি উত্তর দেব।  
 প্রজাদের অপবাদে কথাই বা কেমন করে বলবো,  
 দেবী অগ্নিপরীক্ষা পর্যন্ত প্রদান করে আপনার পা-  
 তিত্বের প্রশংসা দিয়েছেন। (অনেক মিত্র থাকিয়া)  
 না,—মায়াপরতা, মমতা! রামের হৃদয় পরিত্যাগ  
 কর!—আমি দেবী আগরিত না হতেই পলায়ন করি  
 (কয়েক পদ গমন) হায় হায় প্রীতির কি আর-  
 ইনীশক্তি! স্নেহের শঙ্কন কি ভুলেছো! যদিও  
 এখন আমার হৃদয় লোহিত হয়েচে—আমি অন্য-  
 রামে প্রিয়াকে পরিত্যাগ করে যেতে উদ্যত হয়েছি,  
 অথচ অরক্ত হৃদয় লোহকে আকর্ষণ করে, প্রিয়ভার  
 নিম্নলগ্নে আমাকে সেইরূপ আকর্ষণ করে।—না,  
 হাই, একবার আঁখিতে প্রেমসীর লাবণ্য স্রব  
 পান করিগে, এজন্মে আর এতখানি ভোগের প্রত্যাশা  
 নাই। (কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া) না, না, প্রেমসীর  
 বদনকমল দর্শন করে, আর এনিচুর কণ্ঠ করে  
 পাওকো না। দম্ভের, গৃহস্থের প্রতিস্নেহ হৃদয় করে  
 কি আর তাঁর মনোদেহে ছুরিকাঘাত করে পাওকো  
 নিঃস্ব, বড় কোমল হৃদয় হোক না, যদি কোমল হৃদয়

দিনীর, কাতরতাপূর্ণবিজ্রমবিশিষ্ট নয়নের প্রতি ছিব  
চক্ষে একুট দৃষ্টি করে, তবে কি সে, সেই মৃগীকে বি-  
নষ্ট কর্তে পারে ? ( সজল নয়নে ) অরি আশা-  
নতে !—আর কেন, তুমি অশ্রুস্রবত ছিন্ন হও । রে দল  
হৃদয় ! তুই একগুণে নিরত অনুতাপ অনুভব কর,  
হে বিধাতা ! তুমি এখন মুগ্ধ হও ; আর হতভাগা  
রামের সর্বনাশ চিন্তায় আপনার মুখনিদ্রার বাসাত  
করোনা ! রামের হতদূর সর্বনাশ হতে পারে, আজই  
তা পর্যাপ্ত হল ।—”

বেপথো । রক্ষাকর, রক্ষাকর । নির্দয়নিশাচরের  
ভয়ে শরণাপন্ন হোলোম ।

রাম । ( সক্রোধে ) এখনও রাক্ষসভয় ! যাই .  
শরণাগত ব্যক্তির রক্ষার্থ যত্নবান হইবে—হীহ ! হু-  
রাগে দশানন প্রাণপ্রতিনাজানকীকে হরণ করেছিল  
বলেই সে সময় সেরূপ লোক ভরহর সংগ্রামে প্ররত  
হরেছিলাম । এখন আর মনে সেরূপ সাহস নাই—বল  
নাই, নিতান্ত ভয়েৎসাহ হয়েপড়েছি । যাই শত্রুরকেই  
এই চুরাঙ্গারাকুলবধের নিমিত্ত প্রেরণ করিগে [গমন ।

সীতা । ( স্বপ্নে ) হা নাথ ! তুমি কোথায় ? ( মি-  
ত্রভঙ্গে সবিস্ময়ে ) প্রাণনাথ আমাকে পরিত্যাগ  
করো গিয়েছেন ? ভাল একথা বলো অভিমান করবো .  
যদি প্রাণবল্লভের বদনকমল দর্শন করে বিমূর্ত না হই ।

রাম । ( দূর হইতে ) প্রিয়ে ! আর এ রামের দল  
বহন দর্শন কর্তে প্রত্যাশা করোনা । আমি মৃগ-

নির্ভর, তোমাকে জন্মের মতন পরিত্যাগ করে পলা-  
 য়ন করি। — হে মাতঃ মেরিনি ! তুমি আমায়  
 মরীকে পরিত্যাগ করে, অতঃপর তুমি তোমার তন-  
 যার রক্ষণাবেক্ষণ করো। [বোদন করিতে প্রস্থান।

## নেপথ্যে ঐতালিকের গীত।

রাগিনী লজিত বিভাৎ তাম একতান।

আঁখি মেলগো সরোবরশায়িনি

তপনবিলাসিনি কমলিনি !

গেল তব দুঃখদায়িনী কালামুখী বিভাবরী,

উদিল উদয়াচলশিরে লোহিতবরণ

দিনমণি।

হরিয়ে লইতে তব প্রিয়জন মন,

চতুরা প্রকৃতিধনী ধ্যায় অনুক্ষণ,

পরিয়াছে সমুকুতা-কুসুমভরণ,

মরি কিবা ধরিয়াছে বেশ সুমোহন !

নিদ্রাতব এসময়, আর না উচিত হয়;

জাগো, হাস, সম্ভাষ স্বনাথে অতি

আদরেতে আদরিণি।

সীতা। রাত্রি প্রভাত হয়েছে, তবে গাত্রো-  
 খান করি,— [গাত্রোখান।

## রথারোহণে লক্ষ্মণের প্রবেশ ।

লক্ষ্মণ । ( সীতার দিকটো গমনপূর্বক ) আর্হো ।  
রথ প্রস্তুত, তপোবনগমনে সত্বর হউন ।

সীতা । আমিও প্রস্তুত ; রথ কোথায় ?

লক্ষ্মণ । স্তম্ভ রথ প্রস্তুত করে আবার গমনা-  
পেক্ষী কর্ছ ।

সীতা । তবে চল, ( বাইরে বাইরে ) নঃসং । আমি  
জন্মান্তরে অনেক তপস্যা করেছিলান, তাই আর্হা-  
ত্রে মতন অনুকূল পতি লাভ করেছি । লক্ষ্মণ ! আমি  
মনে করেছিলান, আর্হাপুল এমনয়ে আমাকে তপোবনে  
ধেতে দিবেননা, তা তিনি প্রসঙ্গমনে সম্মতি দেও-  
রাতে যারপরনাই আত্মানিত হয়েছি । ফলতঃ আর্হা-  
পুলের স্নেহ, মনস্তর কথা মনে হলে, আমার সৌভ-  
গ্যাকর্ষ উপস্থিত হয় । | গমন ।

লক্ষ্মণ । ( স্বগত ) ঐরূপ আর্হোর প্রতি অচলা-  
ভক্তি ; আর আর্হা ঐর প্রতি কোন নিষ্ঠুর আচরণ  
কর্তে প্রবৃত্ত হয়েছেন ! আর আমি হতভাগাও ঐর  
সেই নিষ্ঠুর আর্হা প্রতিপালন কর্তে চলেছি ।

[ উভয়ের রথারোহণ ।

সীতা । ব্রহ্মকুল দেবতাসিগে প্রণাম ; আর্হাপু-  
ত্রের চরণকমলে প্রণাম ; গুরুজন সকলকে প্রণাম ।

[ রথ চালন

( ইতি প্রথম অঙ্ক )

# দ্বিতীয় অঙ্ক ।



## প্রথম গভাক্ষ ।

অযোধ্যা । — রাজসভা গৃহ ।

দুইজন রাজপুরুষ দৃষ্ট ।

প্রথম । মহাশয় ! আপনি কি বলেন, অদ্য মহা-  
রাজকে কুণ্ঠিত বোধ হয় না ?

দ্বিতীয় । মহাশয় যথার্থ অনুমান করেছেন । ম-  
হারাজের অত্যন্ত গভীর প্রকৃতি তাঁর আশু করণের ভাব  
বলে লক্ষ্য কর্ত্তে পারেন ।

প্রথম । যথার্থ কথা । কিন্তু যত কেন গভীর  
প্রকৃতি হউননা, মনোরোগ-কথব্যক্তিকে, মনোদ-  
লোকে দৃষ্টি মাত্রেই চিন্তে পারেন ।

দ্বিতীয় । হী, এই নিমিত্তেই অদ্য মহারাজকে  
অকার্য্য পর্যালোচনার সময় শূন্যমনায় নায় বোধ  
হয়েছিল, কিন্তু মহাশয় ! মহারাজের ঔদাসীন্য  
কান কারণ ত দৃষ্ট হয় না ।

প্রথম । তাই ত । আমি চিন্তাসাগরের তলস্পর্শ করেও মহারাজের এই ঔদাস্যের কারণাবধারণ করতে সক্ষম হচ্ছি না ।

দ্বিতীয় । আপনি বলতে পারেন: মহিষী কেমন আছেন ? আনার বোধ হয়, দেবীরই কোন অসুখ হয়ে থাকবে ।

প্রথম । না মহাশয়, আমি তা অবগত নই । মন্ত্রপুত্রের কোন পরিচারক বলতে পারে ।

### তৃতীয় রাজপুত্রের প্রবেশ ।

প্রথম ও দ্বিতীয় । মহাশয়, অদ্য মহারাজ কে একপ কুঠিতচিত্ত হয়েছেন, এর কারণ আপনি অবগত আছেন ?

তৃতীয় । না মহাশয়, তবে কি না এই মাত্র জ্ঞা আছে যে, দেবীজানকী যুবরাজ লক্ষ্মণের মহিলা তপোবনে ভ্রমণ কর্তে গমন করেছেন—”

দ্বিতীয় । ভাল মহাশয় ! অদ্য শত্রুয়কে কোণ প্রেরণ করা হল ?

তৃতীয় । লবণাসুর কর্তৃক ঋষিগণ উৎপীড়িত হয়ে, মহারাজের শরণাপন্ন হল, মহারাজ সেই দুরাত্ম রক্ষসুলের নবীনাকুর লবণাসুরকে বধ করবার জন্য কনিষ্ঠকে প্রেরণ করেছেন ।

দ্বিতীয় । পূর্বে রক্ষসুলের নাম প্রবণ মাত্র ম

হারাজ স্বল্পই আত্মগ্রহণ করে অগ্রসর হতেন, এবার  
যে শত্রুরকে প্রেরণ করলেন ?

তৃতীয়। ওঁদাম্যই এর কারণ।

মিথিলা দেশীয় একজন বসন্তকের প্রবেশ।

বসন্তক। (দূর হইতে) ওঁ না কজন ভদ্রলোক  
বিশ্ববদনে কি আলাপ করুক। ওদিকে একটু না  
দাঁড়িয়ে গেলে শর্ম্মার মুষ্টিবন্দোড় কি ? কেবল নি-  
মিলা থেকে এসে অযোধ্যায় উদর পূর্ণ করে যাওয়াটা  
হলে দেখায় না। মহারাজত আলাপমাত্র করলেন না,  
বাজুমারী তপোবন দর্শনে গিয়েছেন, তাতেই তিনি  
কৃত্তিত আছেন। একবার সাক্ষাত পোলে বুঝতেম্,  
উৎকণ্ঠা কতক্ষণ থাকে। তা করা কি ? এনিগেই এ-  
কটি গুণের পরিচয় দিয়ে যাই।

তৃতীয়। অই যে বসন্তক—ইনি সম্প্রতি মিথিলা  
হতে এখানে প্রত্যাগত হইছেন, মহিষীর সংবাদ অব-  
গত থাকিলে পারেন। চলুন ওঁর নিকট যাই। (গমন)।

বসন্তক। ছেউম—না উদর, তোমাকে আর বলে  
পায়ে না। ছি ! তুমি বড় পেটুক হইবে, এই যে তুমি  
গণ্ডে পিণ্ডে গিলে এলে, তা এখন যদি জীর্ণী কন্তে না  
পার, তবেইত শর্ম্মার মাথা খেলে দেখি। মাথা খেলে  
আর কি ? আমরা এই (মন্তকে হস্ত দিয়া) মাথাটা  
খেলি, তা নয়, তবে কি না। লোকে এই অখ্যাত করবে,  
বসন্তক চোরাগর মত কতকগুলি গিলেছিল, শেষ



জানকী কহে পারেনাই। তা একি বসন্তকের সামান্য কলহ ! এই কলহমাগরে ডুবে কি আর থাই পাব না কুল পাব !—হেউম—না আজ গতিকটা বড় ভাল দেখছি না—”

দ্বিতীয়। মহাশয় এ দেখুন, বসন্তকটি কি রঙ্গ আরম্ভ করে দিয়েছেন—”

প্রথম। (দৃষ্টি পূর্বক) হাঁ তাইত, এর নিকট কালের কথা পাওয়া কঠিন।

বসন্তক। হ্যাঁ হে উদর !—হেউম—না গেলাম বুঝি—হেউম—না খাদ্যদ্রব্যগুলি আর এতভাগির উপর নিতান্ত চটেছেন ! দুটো স্তব স্তুতি করে না বলে আর বুঝি টেকেন না। দুটো গিড়ি কণার বুঝিয়ে সাজিয়ে বলে দেখি।—অহে উদরস্থ খাদ্যদ্রব্যসব ! তোমরা এমন রাতজাগা যান্নয়েরমত একা-বাই হাই তুলে ত আর এ ব্রাহ্মণটা বাঁচেনা। তোমাদের কি জ্ঞানহীনতা—হর ব্রহ্মহত্যার ভর নাটক কেনইবা এ চিরদাস বেচারার প্রতি এত কুপিত হয়েছেন ? এর অপরাধ কি ? আর যদিও অপরাধ করে থাকে, ক্ষমা করুন। এই দন্তে কুটকরে ক্ষমা প্রার্থনা করছে। (দন্তে তৃণ ধারণপূর্বক) হেউম—না,—হেউম—না, সোজা আঙুলে ঘি উঠলো না দেখছি, আজ কাল সরমের ভাত নাই, শাকুর ভাত সবাই। এখন ব্রহ্মভেজ প্রকাশ কতে হল—ওরে ও উদরের কৃষি সব ! তোরা কি আগাকে দাঁড়

পাঁচালি পেরেছি, না! সিঙতাজা মহিষ পেরে-  
 ছি, না সেই রাজারাজড়াদের পোষা কানরের মত  
 এক এক বেটা যে খোসামুদে থাকে, তাই পেরেছি,  
 সে একটু ছটপাট করে উঠবি আর আমি আমি “আজ্ঞে  
 আজ্ঞে কথা কখন” বলে খোসামুদী কতে থা-  
 হবো?—হেউম—তোরা ভারি অতস্রলোক! তোরা  
 ভারি কৃতব্র!—ভারি অকৃতজ! তা নইলে আমি কত  
 বড় করে—কত আদর করে—এই উদরে—এই রত্না-  
 কর তুলা উদরে তোদ্বিগে স্থান দিলাম—আশ্রয়  
 দিলাম, তা তোরা আশ্রয়দাতা যে আমি, আমারই  
 অনিষ্ট কর্তে উদাত!—হেউম—র, র, র, বেটারা, এই  
 ভয় করি।

হুতীস। দেখ হে, একবার এর ব্রহ্মতেজটা দাখ,  
 বদ হুয় যেম হিলোক ভস্ব কর্কে।

বসন্তক। ( চক্ষু মুদ্রিত করিয়া উপবেশন ) কই ?  
 আর যে নাছিরো নড়েন চড়েন না?—হুঁ! এ মাকুষটা  
 কে, টের পান নাই। একি আর কেউ? নাগরে কোন  
 বদ্ব কেলে ডুবুরী উলিয়ে তা আবার পাওয়া যায়,  
 কিন্তু ( উদর প্রদর্শন পূর্বক ) শর্ম্মার এই রত্নাকরে  
 বা একবার পড়লো, তা কোন্দিগে যে তলিয়ে গেল,  
 কসর সাধ্য তোলে?—অহে উদব! আমি তোমার  
 সর্বভুকতাগুণে অত্যন্ত প্রীত আছি, আশীর্বাদ করি  
 নিরাপদে চিরজীবী হয়ে থাকো : কিন্তু উদর! আমার

বড়ই দুঃখের বিষয় এই যে, আজও পবনগুলি হনু।  
‘মামের’ উদর অপেক্ষা তোমার খারনাশক্তি অনেক  
কম রয়েছে। তা করা কি? “আঙ্গুলফুনে কলাগাছ”  
হওয়াত সকলের তাগো ঘটে ওঠেন। তা এখন খেয়ে  
খেয়ে অভ্যাস কর। অভ্যাসের গুণ বড় গুণ।

তৃতীয়। প্রণাম, মহাশয়! কোথা হতে আসা  
হচ্ছে?

বসন্তক। (সম্মুখের) আসাত হচ্ছে রক্ষনশীল  
হতে। (প্রকাশে) অহে, দুশাই, বন, আর ভী  
নশাই, বন, মানুষের সকল আশাই হয় মন থেকে।  
তোমরা বহারাঙ্গের শর্ম্মাধিকরণের কি কেবল শোভ  
রক্ষি কর্ত্তই আহ, একথাটাও জান না?

[হা হা করিয়া হাসা।]

প্রথম। মহাশয়! আপনি দেখছি ভারি এক  
জন নৈসারিক।

বসন্তক। আমার কোন বিদ্যা না আছে হে?  
এই যে শর্ম্মাটিকে দেখছ, ইনি কম মন, চোদ্দবেদ  
চার শাস্ত্র—যর চারবেদ, চোদ্দ শাস্ত্র---

বিতীয়। না, না, মহাশয়! চোদ্দবেদ চারি শাস্ত্রই--

বসন্তক। তোমাদিগে ভারি ছলগ্রাহী দেখছি হে।  
আমরাও মানুষ, আমাদের সহজে ভ্রম হতে পারে। সু-  
ময়ের পরমেশ্বরেরও অনেক ভ্রমের কার্য দ্যাখা যায়।

প্রথম। পরমেশ্বরের ভ্রম আবার কিসে দেখলেন  
মহাশয়!

বসন্তক। কেন, তোমাদিগে জগদীশ্বর যে নির্মাণ  
করেছেন, তাতেই তাঁর ভ্রম দেখা যাচ্ছে।

প্রথম। কেমন মহাশয়?

বসন্তক। কেমন কি আবার? তোমাদিকে যে  
চুটী চুটী শৃঙ্গ আর এক একটা পুঙ্খ দ্যান নাই, এটী  
কি দৈশ্বরের ভ্রম নয়?

[হা হা হা করিয়া হাস্য।

প্রথম। মহাশয়! এখন পরিহাস রাখুন; অ-  
পনার কাছে আনাদের একটী জিজ্ঞাসা আছে।

বসন্তক। হাঁ বুশেছি, আমি কত মিষ্টান্ন ভো-  
জন কর্তে পারিতাই জিজ্ঞাসা করবে? তাতে আমি  
বিলক্ষণ পটু—”

দ্বিতীয়। মহাশয়ই না এখন অতিভোজন দোষে  
মার্জারের মতন শেষ ভূণচর্চণ করো বরন কচ্ছিলেন?  
আপনার আকণ্ঠ পর্যন্ত ক্ষুধা দেখছি।

বসন্ত। আকণ্ঠ কি হে, পদনখগ্র হতে কেশাগ্র  
পর্যন্ত বল।—ক্ষুধার তুলা পরপোকারিণী কি আছে?  
ক্ষুধাহীনমানুষ মানুষই না, (জোড় হস্ত করিয়া)  
হে ক্ষুধাদেবি!—হে মাতঃ জগতের কল্যাণকারিণি!  
এই হতভাগা ব্রাহ্মণের প্রতি যান সর্বদা সন্মুখ  
দৃষ্টি থাকে?—তোমার মহিমা অজ্ঞানেরা জানেনা!  
পায়সই বল, আর পিষ্টক কি বল, মৎস্যই বল,  
আর মাংসই বল, সকলই তোমার প্রসাদে জীর্ণী করা।  
তুমি প্রদীপ্ত অমলশিখা স্বরূপিণী, তোমাকে যে বসন্ত।

নিবেদন করি, তৎক্ষণাৎ গ্রহণ কর—ভক্ষক।—এমন আর ভক্তবৎসনা কোন্ দেবী আছে? হে মাতঃ ক্ষুধা দেবি! এ বসন্তক তোমার চিরদাস—”

দ্বিতীয়। মহাশয়ের যে অতি ভক্তি দেখছি!

প্রথম। মহাশয়! তবে আরম্ভে ক্ষুধাদেবী নিকট বড় অপরাধ কর্লেম, তাতে তারি পাপ—”

বসন্তক। তোমাদের এই পাপের প্রায়শ্চিত্ত কন উচিত। প্রায়শ্চিত্ত কি? না চারিবারের শ্রোষ্ঠ দে আমি, সাক্ষাৎ বাহুদেবীর বড়পুত্র যে আমি, নান প্রকার মূর্ত্যো আমার ক্ষুধার শাস্তি করা।—আঃ যদি নিতান্তই ব্যয়কুণ্ঠ হয়ে প্রায়শ্চিত্ত না কর, তবে আজি এখন টের পাবে। উদরে অগ্নিমন্দা হলে তোমাদের ভাগ্যে সংসারের সার দুগী মূখের মধ্যে প্রথম স্থা যে আহ্বার করা, তাতে অশ্বের মতন বঞ্চিত হবে!

দ্বিতীয় তৃতীয়। তার মন্দেই কি? কিন্তু মহাশয়! আপনি যদি পরিহাস-পরিভ্যাগ করে আনাদিগে একটীকথা বলেন, তাহলে আমরা আপনার ক্ষুধাদেবীর যথোচিত সেবা করি।

বসন্তক। আচ্ছা, এককথা শুনাগে যদি একবার (উদরে হস্ত দিয়া) এদিকের কৰ্মটি হয়, তবে আর কি, আমি সহস্র কথা শুনিয়ে দিচ্ছি এখন। বলত হে কোন্ কথা শুনবে?

দ্বিতীয়। ভাল মহাশয়! সম্প্রতি আমাদের দ-

হাজার যে একপা ঐদামা অবলম্বন করেছেন, এর কারণ  
কি বলতে পারেন?

বসন্তক। হাঁ অবশ্য পারি। কিন্তু রাজরহস্য এ-  
কালের এস্থান নয়। নির্জনে চলুন, বলছি এখন।  
প্রথম। চলুন না।

সকলের গমন।

উক্তি প্রথম গর্ভাক।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।



ভগীরথীর তীর ।

সীতা, লক্ষ্মণ এবং সুমন্ত্র দৃষ্ট ।

সীতা । বৎস ! তুমি যে বিষয়বদনে কেবল  
অশ্রুদ্বারাবর্ষণ কর্তে লাগলে ?—লক্ষ্মণ ! কি হয়েছে  
সত্য বল । আমি তপোবন আগমন সময়ে অনেক ভ  
নন্দন লক্ষণ দেখেছি, আমার হৃদয় কন্পিত হচ্ছে !

লক্ষ্মণ । দেবি ! আমি হতভাগ্য, আর্থ্যের নি  
ষ্ঠুর আদেশের বশবর্তী হয়ে—(রোদন) ।

সীতা । (সভয়ে বাগ্র হইয়া) বৎস ! বল, ক  
অমন অস্থির হচ্ছে কেন ? তোমার আর্থা কি জ  
দেশ করেচেন ? তিনিত ভাল আছেন ? তাঁর  
শারীরিক কোন অসুখ হয় নাই ?—লক্ষ্মণ ! যা  
টেছে, বল, আমাকে তার কেন যাতনা দেও ?  
আমার বড় ভাঙা কপাল ! (শিরে করাঘাত পূর্বক  
আমার এই অদৃষ্টকে আর দক্ষবিধাতাকে একতিলে  
জন্যেও বিশ্বাস নাই !

লক্ষ্মণ। আর্হ্যে! আমি পাষাণে বুক ধেঁদে  
 আপনাকে আর্হ্যের আদেশ বলতে উচ্ছা করি; কিন্তু  
 প্রাণ যেন বলে ওঠে “ অয়ি নির্ভুর রসনে! কিঞ্চিৎ  
 অপেক্ষা কর, আমি আগে দেহপঙ্ক্তির পরিত্যাগ  
 করি—” (রোদন)।

সীতা। লক্ষ্মণ! তুমিত কখনও আমার আজ্ঞে  
 অঙ্গুল কর নাই, তা এখন কেন আমার কথা উল্লে-  
 খন করো, ইতভাগিনীকে যাতনা দিচ্ছ! যা মটোছে,  
 বল।

স্বমন্ত্র। (স্বগত) কুমার উভয়মুহুর্তে পতিত  
 হয়েছেন।

লক্ষ্মণ। আর্হ্যে! আর দি বন্দো—আর্হ্য অ-  
 নাকে এই আদেশ দিয়াছেন—(কর্ণে কথন)।

সীতা। লক্ষ্মণ! এ যে বিনামেঘে বজ্রাঘাত!—  
 [মূচ্ছা]।

লক্ষ্মণ। কি সর্বনাশ! এই নির্ভুর কথা! অ-  
 যার এই দক্ষবদন হতে বার হল! (মূচ্ছা)।

স্বমন্ত্র। হায় কি হল! হায় কি হল! এই নি-  
 র্জুন প্রদেশ! আমি একাকী এদিনে প্রবোধ দেব,  
 না এদের মূচ্ছা ভঙ্গ করবো! এমন একটা মানুষ কাকে  
 নাই, যে জলবিন্দু দ্যায়। (গদ্য। হইতে জলমানয়ন  
 এবং সীতা ও লক্ষ্মণের গাত্রে অভিসেচনপূর্বক) দৌকি  
 জনকনন্দিনি!—কুমার লক্ষ্মণ!—”

[উভয়ের চৈতন্য।



(মথেন্দ্রে সজল নয়নে) বৎসলক্ষ্মণ

আমি নিষ্ঠুর বুকেছি, বিধাতা কেবল অবলার প্রাণে  
কত যাতনা সহ হয়, তাই পরীক্ষা করে দেখবার  
জন্মোই, এই হতভাগিনীকে নির্মাণ করেছেন! যদি  
বিধাতার এই চুরতি প্রায় না হত, তা হলে “আর্য্যপুত্র  
ভাগ করেছেন” এই কথা শোনামাত্রেই, এপ্রাণ এই  
দেহ ভাগ কর্তো, সম্বন্ধ নাই। যদি এ পোড়া প্রাণ  
এখনি প্রস্থিত হয়, তাহলে বিধাতার অভিপ্রেত নির  
হয় না, তাই এই জীবন—এই ঘৃণিত জীবন—এই  
জীবিতেশ্বরের উপেক্ষিত জীবন, এখনো দেহ মতে  
অবস্থান করছে!!! (দীর্ঘনিশ্বাস সহ রোদন)।

লক্ষ্মণ। আর্যো! আমি হতভাগ্য, তাই সেই ভ  
রানক শক্তিশেলমাখাতে মৃত্যুগুণে প্রবিক্ট হয়েও আ  
বার প্রজারক্ত হলেম।—হায়! আমি কেন শক্তিশে  
লাগাতে মলেম না! তা হলেত আমাকে আর আ  
র্য্যের এই নিষ্ঠুর আদেশ প্রতিপালন কর্তে হতনা!

সুগত। (স্বগত) এদের শোকাবেগ প্রবল হতে  
উঠেছে। কিছু প্রবোধ দেওয়া আবশ্যক; কিন্তু কি  
বলেই বা প্রবোধ দেব? মহারাজের এই নিষ্ঠুরাচরণে  
যে একবারে হতবুদ্ধি হয়ে পড়েছি! করি কি?

সীতা। লক্ষ্মণ! তুমি আর বিলাপ করোন  
আমার অন্তরে যাহিল, হল, কপালে সুখ নাথাকলে  
সুখ ভোগ হয় না। টেনে আমি রাজার নন্দিনী, রা  
জার বধূ, রাজার দ্বিধী হয়ে এমন দুঃখভাগিনী হ

কন ?—লক্ষ্মণ ! আমি তোমার মঙ্গল বদন দেখতে পারিনা, তোমাকে সজল নয়ন দেখলে আমার প্রাণ পুড়ে ওঠে। বৎস ! অশ্রুজল সম্বরণ কর, আমার দুঃখ ভাগ করে বিবাদিত হওনা। আমার এই যে শরীর বেগুচ, এ দেহে সুকোমল বটে, কিন্তু দুঃখভার সহ্য কর্তে এ গািবান অপেক্ষাও—বজ্র অপেক্ষাও কঠিন।

লক্ষ্মণ। হায় ! আমি মাতৃহত্যা—”

সুমন্ত্র। কুমার ! পরশুরাম বেমন পিতার আ-  
শ্রয় মাতার মস্তকচ্ছেদন করেছিলেন— (রোদন)

গীতা। (স্বগত) হে মন ! ধৈর্য হও। এখন এত  
আকুল হলে লক্ষ্মণের প্রাণে বাঁচা সংশয় হবে। তো-  
মার আক্ষেপের অনেক সময় আছে ! (প্রকাশে) ল-  
ক্ষ্মণ ! তুমি ক্ষোভ করো না। আমার জন্মান্তরে বড়  
দুঃখক ছিল, বোধ হয় আমি কোন পতিপ্রাণা কা-  
লীকে পতিবিরহিত করেছিলেন, সেই পাতকে  
আমার ভাগ্যে পতিবিরহেদ বহুলা ঘটেছে ! বিধাতা  
দেবের দোষেই যাতনা দ্যান, নতুবা তিনি কার নিহ-  
ত শত্রু নন, যে কাহাকে চিরকাল সুখ ভোগে রাখ-  
বেন, কাহাকেও যাবজ্জীবন বহুলা দেবেন, আমি বি-  
ভীত। কি আর্ঘ্যপুত্রকে একটুও দোষ দিনা, সকলি  
অদৃষ্টের দোষ। আমার অদৃষ্টে দুঃখ ভোগ আছে  
সেই আর্ঘ্যপুত্র আমাকে নিরপরাধিনী—একান্ত তা-  
দনী জেমেও পরিত্যাগ করেছেন।

সুবদ্রা। সুখ দুঃখ আত্মরুত পাপপুণ্যের ফল—”

সীতা। স্মৃত! আমি বনবাসে দুঃখিত নই, অর্থাপত্তের সঙ্গে অনেক দিন বনে বাস করেছি, তখন বন, উপবনের নায় বোধ হত। সে যাহোক আমার এই বড় দুঃখ হচ্ছে, যে মুনিপত্নীরা যখন আমাকে জিজ্ঞাসা করবেন, “সীতে! তোমাকে কি পরাধে রামচন্দ্র ত্যাগ করেছেন?” তখন আমি কি উত্তর দেব? তাঁরা আর্দ্রপুরুষকে দয়ারসাগর—স্নেহের অবতার বলে জানেন।

সুমন্ত্র। দেবি! মহারাজ লোকরঞ্জনবোধে এই নিষ্ঠুর কার্যে প্রহৃত হয়েছেন। নতুবা তিনি আপনাকে প্রাণাপেক্ষা ভালবাসেন।

সীতা। একথা বলা বাহুল্য।—স্মৃত! আমি তাঁর মন জানি, তিনিও আমার মন জানেন। (স্বগত।) মন! এত অধীর হচ্ছে কেন? খানিক অপেক্ষা এদিকে বিদায় করে নি, তার পর যত বিলাপ (প্রকাশে) লক্ষ্মণ! প্রাণবল্লভ রাজধর্ম গ্রহণ করেছেন, লোকাপবাদ ভয়ে আমাকে পরিত্যাগ করা তুল্য প্রজারঞ্জন মহীপালের উপযুক্ত কার্যই হয়েছে কেননা প্রজারঞ্জন করা রাঘবদের সনাতনধর্ম।

লক্ষ্মণ। এরূপ নিষ্ঠুর ব্যবহার করে স্বর্গে যাও অপেক্ষা নিরয়গমন করাও প্রার্থনীয়।

সুমন্ত্র। কুমার, এমন কথা ঈশ্বাকু বংশীয়ের বদনে শোভা পায়না। ধর্মই সর্বাপেক্ষা রক্ষণীয়।

সীতা। তার সন্দেহ কি?—লক্ষ্মণ, এখন তুমি

তামার কাছে এই প্রার্থনা করি, তুমি প্রাণবল্লভকে আমার উক্তিতে এই বলবে “তিনি সমাগরা পৃথিবীর অধীশ্বর, অযোধ্যা তাঁর অধীন, এই তপোবনও তাঁর অধীন, তিনি আমাকে অযোধ্যা হতে নির্বাসিত করেছেন, তবুও আমি তাঁরই অধীনে—তারই অধিকারে হইলম। তিনি এখন আমাকে ভাৰ্য্যাভাবে মনে স্থান দিতে কদ্বেনই না, তবু যেন সময় সময় সামান্য প্রজ্ঞা ভাবে স্মরণ করেন।”

লক্ষ্মণ । হায় ! তামাকে একথাও শুনতে হয় !  
রে প্রাণ ! তুই এখন এ দেহ— (রোদন)।

সমস্ত্র । কুমার ! দৈর্ঘ্য হও—দেবি ! মহারাজ  
পুন্যকে অযোধ্যা হতে নির্বাসিত করেছেন সভ্য ।  
৩৬ আপনি তাঁর মনোরাজ্যে নিয়ত প্রতিষ্ঠিত  
করেছেন ।

সীতা । (জীর্ণনিশ্বাস ত্যাগপূর্বক) হায় ! প্রাণ  
হেতুর সরগতা আর সেই অকৃত্রিমপ্রেম মনে হলে  
কেন অসহ্যব বোধ হয়না । (প্রকাশে) বৎসলক্ষ্মণ !  
যদি যত কেন অপরাধিনী না হই, তামাবিরহে  
কার্যপুত্র অবশ্য আকুলিত হবেন—”

সমস্ত্র । তার সন্দেহ কি ?

সীতা । তখন তুমি তাঁকে সান্ত্বনা করবে,  
যাতে তার মনোক্ষোভ, ও অসুখ নাজন্মে এরূপষড়্  
পারে । (লক্ষ্মণের হস্তধারণ পূর্বক) বৎস ! আমার  
অপেক্ষা করো বল, যে এটা কবলা করবে । লক্ষ্মণ !

আমি আপনাকে দুঃখে দুঃখিত নই, পাছে আপনি  
 ভুলে আসাবিরহে দুঃখিত হন, তার শারীরিক কোন  
 অসুখ হয়, এই ভাবনায় আমার হৃদয় বিদীর্ণ হতে  
 আমি এই তপোবনে, গর্গকুটীরে থেকে যদি শুশ্রূষা  
 পাই, হৃদয়ের ভার আছেন, সঙ্কল্পে রাজত্ব করছি  
 তাহলে, আমার বড় কেন দুঃখ হোকনা, সকল দুঃখ  
 যাবে। [রোদন।]

লক্ষ্মণ! হায়! কি হল!—হা বিলাত!

সীতা! লক্ষ্মণ! আমি পূর্ণগর্তী, শ্রান্তভীষ্ম  
 আমার নবকুমারের বদনচন্দ্র দর্শন লালসায় সত্য  
 হয়ে আছেন, আমার এই অবস্থা শুনে দুঃখিত  
 হবেন, তাঁনিগে বহুপূর্বক সান্ত্বনা করবে, আমার  
 ভয়গুণলিকে সর্বদা সন্মুখে দৃষ্টিতে দেখে, যদি  
 তারা আমার দুর্দশার কথা উত্থাপন করে দুঃখিত  
 হয়, কি বিলাপ করে, তাদিকে প্রবোধ প্রদান  
 হবে। এই আমার শেষ প্রার্থনা। (রোদন) বাবা  
 আর বিলম্বে প্রয়োজন নাই, আমি যে পাপ করেছি  
 এখন একাকিনী এই তপোবনে সেই পাপের প্রতি  
 কল ভোগ করি।

লক্ষ্মণ! হা আর্ধ্য! এতদিন আপনাকে দয়  
 প্রতিমূর্তি বলে বিশ্বাস ছিল, এখন বুঝলাম, আপ  
 নার তুল্য পাষণ্ডহৃদয় আর নাই। হা প্রজা  
 ত্রয়বুলচক্র! কেন এ হতভাগাকে আর্ধ্য ভ  
 নকীর সঙ্গে বর্জন করলেন না! তাহলে আমি এই

তপোবনে আঁধার চরণসেবা কর্তব্য ! আমি আঁধার  
সেবায় নিবৃত্ত থাকিলে আঁধার কোন কষ্ট হতনা !—  
হায় ! আমি কোন্ প্রাণে রঘুকুললক্ষ্মী জানকীকে  
এই জন্মশূন্য অরণ্যে পরিত্যক্ত করিয়া যাবো ? শূত্র !  
তুমি যাও, আঁধাকে বলগে, আপনার দুর্ভাগ্যলক্ষণ  
দেখি জানকীর চরণ সেবায় জনোই তপোবনে  
করুনো ! আর আমার জননীকে প্রণাম জানিয়ে ব-  
য়ে “তোমার লক্ষ্মী সেই জানকীর সেবায় তপো-  
বনে নিবৃত্ত রইলো, বনগমনসময়ে আপনি যাকে  
লক্ষ্মণের মাতৃ স্থানীয় করে দিবেছিলেন ।”

[রোদন ।

সীতা ! বৎসলক্ষ্মণ, তুমি অযোধ্যায় যাও, আ-  
মি নিমিত্তে দুঃখ করোনা, আমি এই তপোবনে থেকে  
এই তপস্যা করবো, যেন জন্মান্তরেও আঁধাপুত্রকে  
পাই। আর তোমার মত দেবর পাই । ✓

[রোদন ।

সুমন্ত্র । (স্বগত) হায় কি বিপদ ! এঁদের উ-  
ভয়েরই শোকসাগর উচ্ছলিত হয়ে উঠেছে । এসময়  
কিছুনা করা বড় কঠিনকর্ম । বাহোকে কুমারকে বল-  
গুপ্তক নিয়ে যেতে হল । (প্রকাশে) কুমার, আপনি  
জ্যেষ্ঠের আজ্ঞানুবর্তী হয়ে এই অমানুষোচিত কার্য  
কর গ্রহণ করেছেন, এখন তপোবনবাস স্ত্রীকার  
করে তাঁর আদেশ উল্লঙ্ঘন করা হয় । বিধাতার

মনে বাছিল, তাই হন। (সীতার প্রতি) দেবি! দেবতাগণ আপনাকে রক্ষা করবেন, আপনি পাতি ব্রতাক্রমকবল রক্ষিত হয়েছেন, কার সাধ্য আপনাকে অনিষ্ট করে? সত্যী কুলবতীদিগের সকল দেবতার রক্ষাকর্তা।—হায়! আমরা রাঘবহৃদয়বস্তুর হেম কুমুদটিকে তুলে এনে এই জনশূন্য কান্তারে ফেপ করে চলেম!

[অশ্রুপাত]

লক্ষ্মণ। (সীতাকে প্রদক্ষিণ ও প্রণাম পূর্বক) আর্হো! এই দুর্ভাগ্য লক্ষ্মণ আপনার চরণকমলে ঐ দেবরমত প্রণাম কর্কে। ✓

[কান্দিতে উভয়ের নৌকায় আরোহণ]

এবং নেথিতে অদৃশ্য।

সীতা। লক্ষ্মণ কি যথার্থ আমাকে কানন নৈবেদ্যে ফেলে গেল।—হায়! কি হল! হায়! কি হল! (মৃদু কণ্ঠের পর টেতন্য পাইয়া) হায়! আমার অঙ্গ এই ছিল!—হা তাত! তোমার অত আদরের—নোহাগের তনয়ার দশা দেখিসিয়ে!—হা নাথ! সীতাবল্লভ! তোমার প্রণমিনীরও পরিণামে দশা হল!—হায়! আমি এখন কি করি! কোথা বাই? কার শরণাপন্ন হই? মনে করেছিলাম, নার প্রসব করো—কুমারের বদনচন্দ্র দৃষ্টি করো—নার আত্মাকে—নয়নযুগলকে চরিতার্থ করবো?—বিধাতা আমার আশালতা সমূলে নির্মূল করে—অরে উদরের কুসস্তান! তুই কেন এই

ভাগিনীর গর্ভ আশ্রয় করেছিলি? হায়! তোর কেবল গর্ভবাস কেশ স্বীকারই সাব হল! আরে, তুই, বৃদ্ধি অষোধানাথের কোলে আরোহণ কব্বার আশায় জনমভূখিনি সীতার গর্ভে বাস করছিস! না, কৌশলের রাজসিংহাসনের লালসায় এই জনম ভূখিনি জানকীর গর্ভ আশ্রয় করেছিস!—হায় তোর দনোরখমাত্র সার হল!—তুই রাজকুমার, রঘুকুলের দক্ষুর, আহা!—তুই ভদ্রিষ্ঠ হলে অষোধ্যা উৎসবপূর্ণ—সংসার আত্মাদপূর্ণ হত, কত মঙ্গলবাদ্য হত। তনো—সার রাজভাণ্ডারের দ্বারমুক্ত হত।—হায়! এখন তোর জন্মগ্রহণে কেবল বনবিক্রমিনীবাই কোলাহল করবে! হা বিধাতা! লোকের যে “অরণ্যে রোদন” করা মান থাকে, আনার অদৃষ্টে তাই ঘটলো!—আমাকে এখন এত্নি স্থানে রোদন কর্ত্তে হচ্ছে, সেখানে বনজঙ্গ বই শ্রোতা নাই! তা যাইহোক, আমার মনে অনেকগুলি ভুংখের কথা আছে, অই অদূরে যে বিলুপ্ত দেখাযাচ্ছে, এই গাছটীর তলায় খানিক রোদন করে,—মনের ভুংখের কথা সকল প্রকাশ করে, শেষ এইভগবতী ভাগীরথীর সম্মিলে এই বলে সাঁপ দিব “হে বিধাতা! আমি বান জন্মান্তরেও আর্ধ্যপুত্রকে স্বামী প্রাপ্ত হই।”—হায়! আমার অদৃষ্টে শেষ অপমৃত্যুটা ছিল!

[রোদন করিতেই বিজুরক্ষেরদিকে গমন।

ইতি দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।



## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

### দুইজন রাজপুরুষ ।

প্রথম । মহাশয়, রাজধর্ম্য কি কঠিন !

দ্বিতীয় । তার সন্দেহ কি ? মহারাজ এক লোক-  
বজ্রনানুরোধই, অর্দ্ধকায় স্বরূপিণি—জীবন স্বরূপিণি  
পূর্ণগর্ভ জ্ঞানকৌকে বর্জ্জন কল্লেন—”

প্রথম । মহাশয়, মহারাজের কি ভীত স্ব-  
ভাব ! আমি চমৎকৃত হয়েছি, প্রাণপ্রতিমা প্রণয়িনী  
বিরজিত হয়ে কে ঔষধধারণপূর্বক সাক্ষাৎ পর্যের মতন  
বিচার কার্য নিরীহ কর্তে পারে ? কিন্তু মহারাজ অসু-  
স্থরিক উৎকণ্ঠিত আছেন, সন্দেহ নাই।

দ্বিতীয় । মহাশয়, সেই উৎকণ্ঠাপনোদনের জন্যে  
মহারাজ অশ্রমেধ যজ্ঞানুষ্ঠান করে একপ্রকার সুবি-  
বেচকতার কার্য করেছেন, কেননা যজ্ঞের সমারোহে  
জ্ঞানকৌবিরিণীচিন্তা তাঁর অন্তঃকরণে বড় একট  
স্থানলাভ কর্তে পারবেন।

প্রথম। সমারোহও কেবল সামান্য হয় নাই।  
মানাদিগ্ দেশান্তর হতে মহীশ্রগণ সমাগত হইলেছেন,  
এখনো অনেকে আসিছেন, লঙ্কার সংগ্রামস্থায় বি-  
ভ্রমণ স্ত্রীবি প্রভৃতি এখনো সমাগত হইন নাই।  
তথাপি নৈমিষক্ষেত্র লোকারণ্য হয়েছে। মহাবীজও  
দামগ্রীসম্ভার অল্প আয়োজন করেন নাই। দধি, দুগ্ধ,  
মধুর হ্রদ! সমাগত ব্যক্তিগণের আশ্রয়, ব্যবহা-  
র্যবস্থা সুপ্তে সুপ্তে সংগৃহীত হয়েছে—”

দ্বিতীয়। মহাশয়, এ দেখুন, যুবরাজ ভরত কার্য  
পরিদর্শন নিমিত্ত এদিকেই অগ্রসর হচ্ছেন, এসময়  
আমরাও আমাদের কর্তব্য কর্ম নির্বাহে তৎপর হই।

প্রথম। হাঁ চলুন, নতুবা যুবরাজ অনুযোগ ক-  
রবেন।

[উভয়ের প্রস্থান।

ভরত এবং বসন্তকর প্রবেশ।

ভরত। তবে বসন্তক!

বসন্তক। আজ্ঞে যুবরাজ!

ভরত। এইত যজ্ঞানুষ্ঠান হচ্ছে, তোমারইত—”

বসন্তক। আজ্ঞে তার সন্দেহ কি?

ভরত। তবে, এইত মধুহ্রদ, দধিহ্রদ, কেমন,  
একটী হ্রদকে উদরমাগরে স্থান দান কর্তে পারবে  
কি না?

বসন্তক। যুবরাজ! কত নদ নদীকে মহাসাগর  
দেহে স্থানদান করেন—”

ভরত । হাঁ তাই রত্নহিন্দা, এক চুমুক দেও যে অবশিষ্ট না থাকে ।

বসন্তক । সুবরাজ, আপনি আমাকে তুচ্ছ বিবেচনা করবেন না, আপনি কি জানেন না, যে আমার গুটির একজন সেই পুলকমুনি গাওঁমে সন্তসাগরে জল পান করেছিলেন—”

ভরত । (সহাসে) পুজন্তু না হে, অগস্ত্য ।

বসন্তক । আজ্ঞে অগস্ত্য, সন্তসাগরের বারিণী করেছিলেন—গাওঁমে । তা আপনি তাঁর বংশে জন্মগ্রহণ করে কি আর কটা ক্ষুদ্র হ্রদ শোধন কর্তে পারেন না ? তবে আর আমাতে (উদর প্রদর্শন পূর্বক) এই যুর্তিমান ব্রাহ্মণ্যদের প্রতিষ্ঠিত রয়েছেন কেন  
[হা হা করিয়া হাস]

ভরত । যদি না পার, তবে—”

বসন্তক । পারবার উপায় আছে,

ভরত । উপায় কেমন দীন দুঃখীনিগে কিছু তরণ করে—”

বসন্তক । আজ্ঞে, শর্ম্মা নিজের (উদর প্রদর্শন ইয়া) প্রতিষ্ঠিত দেবতার পূজা না নিয়ে আপনি প্রসাদ পান না, তা অন্য পরের কথাত বুঝে পারেন, সুবরাজ !

ভরত । তবে নাহয় এখন অবধি মাসেক ছাড়া উপবাস করো থাকো, ক্ষুধার হ্রদ্বি হোক, শেষ এক সবগুলিতে চুমুক মারবে ।

বসন্তক। না, না তা হবে না। বাপু রে, একদণ্ড মুখ না চলে যাসরোধ হয়। তা একরাস বাপু রে আবার ছমাস উপবাস করব! শত্রু উপবাস ককক, যাদের ঘরে খাবার সংস্থান নাথাকে, তারা এই উপবাস ককক! আমি এই (পৈতানারণ পূর্বক) পৈতে ছুয়ে দিকি করো—ব্রাহ্মণ্যদেবের দিকি করো বলছি, যদি ইঞ্জের ইঞ্জ পাই, সেই অনন্তবোবন। বর্ষা মেনকাকে পাই,—বৈজয়ন্তি নাম পাই—তবুও শর্মা একদিন—একপ্রহর—একদণ্ড—একপল—এক-বিপল—একমূহূর্ত উপবাস স্বীকার করবেন না। প্রাণ যায় তাতেও ক্ষোভ নাই, তবুও ঐরহতে উপবাস করা হবে না।

ভরত। আর যদি সুধারুণ পাই, তবে?

বসন্তক। (শিরশ্চাননপূর্বক) হুঁ! তা হলে একদিন আদ্যদিন করেও কতে পারি। কিছু আগে প্রতিমিটে সুধাপান করুনো,—তারপর উপবাস। আগে উপবাস করে সুধা কেন, আর কিছু হলেও শর্মা অসম্মত। (অনেক চিন্তা করিয়া) না সুবরাজ, আমার সুধাপান করা হল না।

ভরত। (সহাসে) না কতই হবে।

বসন্তক। না না, সুবরাজ, এদিকরে আপনি অ-রোধ করবেন না, আমি সুধা পান করি, আর আমার জন্মের মত সুধা ভুজ্য দূর হোক। তা হলেইত সর্ব-নাশ! আমার সুধাভুজ্য গেলে, পৃথিবীর দেবের হুল্লু ভ

যদি সব কার জন্য থাকবে? ( ক্ষণেক চিন্তা করিয়া )  
 হাঁ! হাঁ! ভাল কথা স্মরণ হল। যুবরাজ, আজ হতে  
 আমি বিশেষ সতর্ক চলান, আর ব্রাহ্মণীকে সন্ধ্যায়  
 বলে সম্বোধন করা হবেনা। কি জানি ব্রাহ্মণের  
 বেনবাক্য! যদি যদার্থই সন্ধ্যায় গিয়ে পড়েন  
 তাহলেইত শাস্তা গেলেন।

[হা হা হা করিয়া হাস]

ভরত। (সহাসে) হাঁ হে তুমি যে সিদ্ধান্ত  
 ব্রাহ্মণ!

বসন্তক। (সকোপে) কি আপনি রঘুর  
 উদ্দেশ্য গ্রহণ করে ব্রাহ্মণকে উপহাস করেন? সগর  
 জার ষাটহাজার পুত্র কোন জাতির কোপে  
 হয়েছিল জানেন? ব্রাহ্মণের কোপাধি, কাল্যা  
 হতেও ভয়ানক, বিশেষতঃ ব্রাহ্মণের কঠোরাদি  
 বিষয়—”

ভরত। সত্যি হও হে।

বসন্তক। ভাল, আপনি অনুরোধ কর্জেন, না  
 হলেন। ভবিষ্যতে সাবধান হবেন।— [হাস]

ভরত। অবশ্য।

## সুগন্ধের প্রবেশ।

সুগন্ধ। কুমার, এখানকার এখন সমুদয় অনু  
 করা হয়েছে—”

বসন্তক । হ্যাঁ, আমরাও পর্যবেক্ষণ করে দেখ-  
 য়ে। এখানেই আর কোন তত্ত্বাবধান আবশ্যক না-  
 য়ে। এখন একবার রক্তনুশাগারদিকে চলুন--  
 ন্যায়নিষ্ঠার ভাবরূপ তত্ত্ব কর্তে হবে।

স্বমন্ত্র । আমি স্বয়ং চর্য্য, চূষা, নেত্র, পোদ  
 ন্যায়প্রকার ভোজ্যবস্তু সংগ্রহ করিয়েছি, তত্ত্বনা-  
 য়ে শরীরকে চিন্তিত হতে হবে না। ( ভরতের প্রতি )  
 আর, এক্ষণে একবার মহারাজকে সমুদয় বিষয় নি-  
 রূপন করিগে।

বসন্তক । এষ্ট দিকদিয়ে চলুন।

ভরত । কেন ?

বসন্তক । অগ্নি একবার রক্তনুশাগার দিকে--

ভরত । ( হাস্য করিয়া ) জাচ্ছা চল।

[সকলের প্রস্থান।

ইতি দ্বিতীয় অঙ্ক ।



## তৃতীয় অঙ্ক।



প্রথম গভীরাঙ্ক।

দণ্ডকারণ্য।

আত্রেয়ীর প্রবেশ।

আত্রেয়ী। এই না দণ্ডকারণ্য। উঃ! কত  
চলে এসেছি! বড় পরিশ্রম হয়েছে। কিন্তু যখন  
দাশিষ্কার সুখ মনোমধ্যে উদ্ভূত হয়, তখন আর  
কোনকিছু ক্লেশই পোদ হয় না। পণ্ডিতের  
পাঠকেন, পরিশ্রম না করলে বিন্যাসের লাভ হয়  
না। বিদ্যাশিক্ষা বাস্তব জ্ঞানলাভের সম্ভাবনা না  
জ্ঞানলাভ বাস্তব মুক্তির উপায় কি? তা যাই  
বেলাও অত্যন্ত হয়েছে। এখানে স্থান আহার  
প্রাপ্তি দূর করি, নির্বাহিনীর, সুশীতল ছায়া,  
কল, এমনে সকলই আছে, কিছুই জেনোই পরোপা  
কর্তে হবে না।

বাসন্তীর প্রবেশ।

বাসন্তী। ভগবতি, আপনার পরিচয় শুনেই  
করি,

# জানকী নাটক ।

৫২ •

আত্রেয়ী । আমি আত্রেয়ী ।

বাসন্তী । আত্রেয়ি ! (আলিঙ্গনপূর্বক) পরম  
সৌভাগ্য । আপনি যে এখানে ?

আত্রেয়ী । এখানে মহর্ষি অগস্ত্য প্রভৃতি অনেক  
ব্রহ্ম মুনি আছেন, তাঁদের কাছে কিছু বিন্যাসিকার  
মনস্ক আছে ।

বাসন্তী । কেন, অন্যান্য আশ্রমহতে অনেক মু-  
নিরুগার মহর্ষি বাল্মীকির তপোবনে গিয়ে অধ্যয়ন  
করেন । আপনি সেখানে না পড়ে বিদেশ-ক্লে-  
শাকার বন্ধে ন কেন ?

আত্রেয়ী । সস্ত্রতি সেখানে পাঠের বড় গোল-  
যোগ ।

বাসন্তী । গোলযোগ কেন ?

আত্রেয়ী । কোন দেবতা পঞ্চমবৎসরের দুটি বা-  
লকে মহর্ষি বাল্মীকির নিকটে শিক্ষার্থে নিযুক্ত করে  
রেখে গিয়েছেন । মহর্ষি সেই দুটি শিশুকে অত্যন্ত ভাল  
বাসেন, কেবল যে মহর্ষিই ভালবাসেন, এমন নয় স-  
কলই তাদিগে ভালবাসে ।

বাসন্তী । সেই বালক দুটির নাম ?

আত্রেয়ী । সেই দেবতাই বালক দুটির নাম কুল  
আর লব রেখে, প্রভাব বর্ণন করেছেন ?

বাসন্তী । প্রভাব আবার কেন ?

আত্রেয়ী । আজ্ঞাসিদ্ধ জন্তক অস্ত্র ।

বাসন্তী । হাঁ, প্রভাব বটে ।



আজেরা। মহর্ষি বাম্বীকি বাম্বিক ভূমির দ্বারা  
 রূপে দীক্ষিত হয়ে লালম পালন করেছেন, চুড়ার পা  
 অন্যান্য সকল বিদ্যার শিক্ষা দিয়া একাদশ বর্ষ না  
 যক্রম সম্বর ক্ষত্রিয় প্রথানতে উপনয়ন ক্রীড়া সম্পন্ন  
 করেছেন । এখন বেদবিদ্যা শিক্ষা নিচ্ছেন । বাম্বিক ভূমি  
 অত্যন্ত দেবাবী, তাদের সঙ্গে আমার অপায়ন করা বহু  
 কঠিন, অধ্যাপক কি সুবোধ কি নিকৌধ সকল ছা  
 ত্রকেই সমান শিক্ষা দিয়া থাকেন । কিন্তু তাত্ত্বিক-  
 যে শিক্ষার তারতম্য হয় । ইওয়াও আশ্চর্য্য নয়, নি  
 র্মল ক্ষুটিকে সূর্য্যের সম্পূর্ণ প্রতিবিম্ব পড়ে, মুক্তিস  
 তে কদাচ পড়ে না ।

বাসন্তী । এই বিদ্য ?

আজেরা । না কেবল এই নয়, অপরো আছে ।

বাসন্তী । অবার কি ?

আজেরা । মহর্ষি বাম্বীকি একদিন মণ্ডাক সমুদ্র  
 তটস্থ নদীতে স্নানার্থ গমন করেছেন, এমন সময় এক  
 ক্রোঞ্চ নিজ পত্নীর সহিত সঙ্গত হয়ে, এক বাগদে  
 শরে লক্ষ্য হচ্ছিল, মহর্ষি যেমন এটা দেখলেন, অমনি  
 তাঁর বদনকমল হতে এই আশ্চর্য্য শ্লোক বার হল,

“অরে ব্যাধ, তুই অতিশয় দুরাশয়,

এবে এ ক্রোঞ্চমিথুন বধ যোগ্য নয় ।

করিস্নানে করিস্নানে তুই শায়ক ক্লেপণ,

করিলে হইবি বড় অযশভাজন ।”

বাসন্তী। (সবিস্ময়ে) এঘে নুতন শ্লোক!

আত্রেয়ী। এই শ্লোক পাঠের পর লোকনাথ ব্রহ্মা-  
স্বয়ং আবির্ভূত হইবে মহর্ষিকে সম্বোধন করো বল্লভ,  
“মহর্ষে! তুমি স্বধীর, শব্দব্রহ্ম তোমারই কণ্ঠে উপস্থি-  
ত, তা তুমিই মহাত্মা। রাশচন্দ্রের চরিত বর্ণন কর, আনি  
কি নামে বিখ্যাত হবে।” মহর্ষি সেই অবনি অমল্য-  
কর্ম্য হয়ে কেবল রানারণ রচনার মনোহনিবেশ করে  
ছেন। এখন তার অধ্যাপনার সময় নাই, তাই দণ্ড-  
কারণ্যে আসা হয়েছে। আপনি ভগবান অগস্ত্যের  
প্রশ্নের পথ অবগত আছেন?

বাসন্তী। এইদিক দিগে পঞ্চবটী হয়ে, গোদাবরী  
র অবলম্বন করে গমন করুন।

আত্রেয়ী। কি এই তপোবন!—এই পঞ্চবটী!—  
এই গোদাবরী!—ঐ প্রজ্বলনপর্বত!—বোধ হয় আপ-  
নও জনস্থানদেবতা বাসন্তী?

বাসন্তী। হা সেই সকলই বটে!

আত্রেয়ী। (সখেদে) হা বৎসে সীতে! এই  
সকল তোমার প্রিয়দাসস্থান, বনবাসের বন্ধু বা-  
হন, এখন কথাপ্রসঙ্গে যাদের উল্লেখ হচ্ছে। তুমি  
গমন নামশেবা হয়েছে—

বাসন্তী। (সবিস্ময়ে) কি নামশেবা। তাঁর কো-  
ল কলেবর কি কালগ্রাসে পতিত হয়েছে?

আত্রেয়ী। কেবল তা নয়, অপবাদ ঘটেছে (ক-  
ণে কখন)।

বাসন্তী । আহা হা ! হা বিধাতা !—হা প্রিয়সপি  
সীতে !—হা সখিবৎসলে !—হা শুদ্ধচরিতে ! পরিণামে  
তোমার ভাগ্যে এই ছিল !—ভগবতি ! সখ্যমণ ভাগী-  
রথীভীরে জানকীকে পরিত্যাগ করে এলে পর কি হল,  
আপনি কিছু শুনেছেন ?

আত্রেয়ী । না, তার পরে কোন সংবাদ পাই

বাসন্তী । আঃ কি কষ্ট ! ভগবতী অকল্পিতা, বশিষ্ঠ,  
আর রাজমাতারা মন জীবিত থাক্তে সখীর এই অ-  
বস্থা হল !—হা ঈশ্বর ! তোর অসাধ্য কিছুই নাই !

আত্রেয়ী । না, যখন রামচন্দ্র সীতাকে নিকট  
সিত করেন, তখন ভগবান বশিষ্ঠ, অকল্পিত আর রা-  
জমাতারা সকলেই মহর্ষি ঋষ্যশৃঙ্গের আশ্রমেছিলেন ।  
একদা তাঁরা অযোধ্যায় এসে সবিবেশে শুনেন, সকলে  
স্বারপর নাই দুঃখিত হয়ে অযোধ্যাবাস ত্যাগ করে  
ছেন ।

বাসন্তী । (সবিস্ময়ে) বলেন কি ! তাঁরা তে  
কোথায় গেলেন ?

আত্রেয়ী । একদা তাঁরা মহর্ষি বায়ীকির ত  
পৌরমে বাস কচ্চেন—

বাসন্তী । (সবিস্ময়ে) বলেন কি !—হা বি-  
ধাতা ! তোমার লীলাকে বুজতে পারে !—ভগবতি  
আত্রেয়ি ! ভাল, এই সকল আশ্রীরজন বিরহিত হলে  
এখন অযোধ্যানাথ কি ভাবে আছেন ?

আত্রেয়ী। তিনি অশ্বমেধযজ্ঞ আরম্ভ করেছেন—

বাসন্তী। (সথেদে) অঁ। মহারাজ জাবার বিঃ  
বাহও করেছেন!—হায়! রামচন্দ্র এমন নিষ্ঠুর! প্রিয়  
সখী জানকীকে প্রাণাপেক্ষা ভালবেসে শেষে তাঁকে  
নির্ধীক্ষিত কল্লেন! তাতেও কান্দনন,—আবার ভা-  
র্যাস্তর গ্রহণ করেছেন!—হা! পুরুষের প্রাণ কি  
কঠিন!—

আত্রেয়ী। না, না, রঘুনাথকে তেমন মনে ক-  
রেন না। তার কার্য সব অলৌকিক।

বাসন্তী। অলৌকিক কেমন?

আত্রেয়ী। তিনি অশ্বমেধযজ্ঞে ভার্য্যা গ্রহণ ক-  
রেন নাই।

বাসন্তী। তবে যজ্ঞ করছেন কেনন করে?

আত্রেয়ী। রঘুনাথ স্বপ্নময়ী সীতা নির্মাণ পুরুষ  
তাহাকে সহপর্শ্বিনী করে যজ্ঞারম্ভ করেছেন।

বাসন্তী। (সবিস্ময়ে) বটে! লোক চরিত্র বড়  
চমৎকার!

আত্রেয়ী। যথার্থ কথা! বিশেষতঃ সাধুনিগের  
চরিত্র আরো চুস্তের। তাঁদের চিত্ত কে বুঝতে পারে?  
কখন বজ্র হতেও কঠিন হয়, কখন বা কুমুদ অপে-  
ক্ষাও কোমলতা ধারণ করে।

বাসন্তী। তা যজ্ঞ পূর্ণের বিলম্ব কি?

আত্রেয়ী। বিলম্ব বড় নাই। যজ্ঞের অশ্ব প্রত্যাহ-  
রিত হলেই হয়। লক্ষ্মণের পুত্র কুমার চন্দ্রকেতু যজ্ঞ-

দুরন্ধরসহিত চতুরঙ্গিনী সেনা নিয়ে বহির্গত হয়েছে ।

বাসন্তী । ভগবতি ! আজ আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়াতে এককালে কতগুলি বিষয়ের কথা শ্রবণ কল্লেম । কুমার সক্ষমণের কুমার হয়েছে, তাহা ! একথাও বর্ণ অমৃতরসে অভিযুক্ত হল । যদি আব কিছু কাল বেঁচে থাকি, আরো কত শুনবো ।

আত্রেয়ী । ভগবতি ! আরো বিষয়ের কথা বল্চি ।— মহারাজ রঘুকুলচন্দ্রত বজ্রারম্ভ করেছেন, এ দিকে সেদিন এক ব্রাহ্মণ মৃত শিশুকে কোলে করে রাজারো এসে রোদনারম্ভ করেন । ব্রাহ্মণের অঙ্গপাতে সকলে মহাবাস্ত !—”

বাসন্তী । তার পর ?

আত্রেয়ী । তার পর সকলে অনুমান করেন, মহারাজ রামচন্দ্রের পাপেই ব্রাহ্মণকুমারের অকালমৃত্যু হয়েছে । রাজার পাতক ব্যতীত প্রজার অসুখ হয় না । রাজবেশে অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হলেন । এমন সময় দৈববাণী হল, “পৃথিবীতে শব্দুক নামে এক শূদ্র তপস্যা করছে, তার মন্তক ছেদন কর, তবেই দ্বিজকুমার জীবনপ্রাপ্ত হবে ।” রাজা এই আকাশবাণী শ্রবণ করে খড়াগ্রহণপূর্বক তখনই শব্দুকের অশ্বেবণে বহির্গত হয়েছেন ।

বাসন্তী । শব্দুক শূদ্র ! সে যে এইস্থানেই তপস্যা করছে !—তবেত আবার রামচন্দ্র এখানে আসবেন ।

আত্রেয়ী । ভগবতি, এক্ষণে রিদায় দিন । ব্যালী

• অত্যন্ত হয়েছে ।

বাসন্তী । হাঁ, হয়েছে বটে । অইষে এখন রৌদ্রে উত্তপ্ত হয়ে বন্যহস্তীরা গোদাকরী জলে সর্দাঙ্গ নিমগ্ন করে। শুণ্ডগুলি কেমন উর্দ্ধ করে রয়েছে ! বায়স সকল চঞ্চু ব্যাদান করে হৃক্ষশাখা অবলম্বন করেছে ; তট ভাগে কপোত, কুক্কট, আর ঘৃষ্য সকল আতপতাপে পিত্তান্ত ক্রান্ত হয়ে ত্বনিতকণ্ঠে শব্দ করেছে !—আপনি কি এসময় ভগবান অগস্ত্যের আগ্রসে যাবেন ?

জাত্রেয়ী । হাঁ, সেইখানে ঘেরেই স্নানার্থে যাবো ।

বাসন্তী । তবে এই পথে আসুন ।

উভয়ের প্রস্থান ।

—

## রামচন্দ্রের প্রবেশ ।

রাম । কত আশ্বেষণ করলাম; বই, শম্বূকের জন্মসন্ধানত পোলেম না । এখন জানলাম, সে না কি এই স্থানে তপস্যা করছে । দেখি, দেখি, ঠেদবহানী কখনই সমীক হবেন । ( তপোবলম্বী শম্বূককে অদূরে দৃষ্টি করিয়া ) ঐ যে শম্বূক,—বাই, এই শানিত খজ্রাঘাতে এর মস্তক ছেদন করিগে । ( শম্বূকের নিকট যাইয়া খজ্রা ইত্যাদি পুর্কক ) হে রামের দক্ষিণ হস্ত ! তুমি অকাল-মৃত-বিজয়কুমারের জীবনদানার্থ এইশূদ্রমূর্খের শিরচ্ছেদন কর ।—তোমার মনতা কি ? তুমি ত স্বইচ্ছায় এই অসুচিত কার্য করছো না,—আর যে রাম গর্ভভাঙ্গল-

সাদী অর্দ্ধাঙ্গস্বরূপ। সহধর্মিণীকে নিরপরাধে বর্জ্য  
করেছে, তুমিত সেই স্ত্রীর হস্ত ! তা তোমার দয়াই  
কি ?—মমতাই বা কি ?

[কিনেট শম্বূকের শিরচ্ছেদন

(খেড়ু গাঘাতে ছিন্নমস্তক হইয়া শম্বূকের  
দিব্যশরীর প্রাপ্তি )

শম্বূক । মহারাজ অনোধানার্থের জয় হোক  
আপনি আশ্রিতেব অভয়নাতা, পৃথিবীতে পুণের ব  
বতার । আপনি শিরচ্ছেদন করায়, আমি এই দি  
শরীর প্রাপ্ত হলেম, আমার আর সৌভাগ্যের মীমা  
মহর্ষির বলেছেন, “সাম্প্রদ সমীপে মরণও প্রার্থনীয়, ব  
সং সংসর্গে জীবনধারণ করা ভারবহন মাত্র ।” দে  
আমি আপনার সংস্পর্শে দিব্যশরীর—দিব্যজ্ঞান লা  
করলাম । এদানের প্রতি এসব্ব হউন ।

[চরণ বন্দন

রাম । এখন ব্রাহ্মণ কুমার জীবিত হউন, তু  
আপনার স্মৃতির ফলে সেই লোক প্রাপ্ত হও—যথ  
রোগ নাই, শোক নাই, মৃত্যুর অধিকার নাই—যথ  
কেবল আনন্দস্রোত প্রবাহিত ।

শম্বূক । দেব, আপনিই আমার এসমুদয় ঐশ  
লাভের নিদান । আমার আর তপস্যার ফল কি ?  
অথবা তপস্যার ফলই বলতে হবে । কেমনা আ  
তপস্যা বলছেন না বল্পে আপনি কি এই হতভাগ্য

কণী কঠেন ? আপনি সাক্ষাৎ ধর্ম, আপনার মন-  
নমনাতে সমুদয় পাপ পলায়ন করে। আপনি এই  
পাপাত্মক অধেষণে শতযোজন পরিক্রমণ করে এখানে  
উপস্থিত হয়েছেন, নচেৎ কোথায় বা অযোধ্যা  
কোথায় বা দণ্ডকারণ্য !

রাম । ( সবিম্বরে ) কি এই দণ্ডকারণ্য ! ( চ-  
তুর্দিকে দৃষ্টিপূর্বক ) হাঁ বাটেইত, এই যে কোনও স্থান  
নবিড় তরুজালের শীতলছায়া বিশিষ্ট, কোন স্থান  
স্নাতপ তাপে সাতিশয় উত্তপ্ত ; কোথায় বা গিরি নি-  
ম্বর বারি বহু শব্দে পতিত হচ্ছে। কোন স্থানে  
কাজল, কোন স্থানে গর্জিত ; এত সেই বহুকাল-পরি-  
চিত-দণ্ডকারণ্যই বাটে ! ( সতৃষ্ণমনে দৃষ্টি )

শম্ভুক । আজ্ঞে, এই স্থানে মহারাজ অনেক দিন  
স্নানপাত করছেন--এই স্থানেই চতুর্দশ সহস্র রাফ-  
নের সহিত ছুরায়া খর আর দুখন মহারাজের শরানলে  
প্রদৌড়িত হয়। সেই অবধি এই সিদ্ধক্ষেত্র জনস্থানে  
তপস্বীরা নির্ভয়চিত্তে স্বস্ত কাণ্ডা সাধন করেন--"

রাম । ( সবিম্বরে ) কি এ কেবল দণ্ডকারণ্য  
এই জনস্থানও ?

শম্ভুক । আজ্ঞে, ( নির্দেশপূর্বক ) এইত জন-  
স্থানের সীমা । এর দক্ষিণে হুহু, অরণ্য ।

রাম । হাঁ পূর্বে এই স্থানে খর দুখন বাস করে  
ছিল, দৃষ্টিমাত্রই যেম প্রত্যক্ষ বোধ হচ্ছে ! ( দীর্ঘনিশ্বা-  
সত্যাগ পূর্বক স্বগত ) এস্থান অত্যন্ত চূর্ণ, তবু আ-



যার সঙ্গে বাস করেছিলেন বলে সীতার অভ্যাস প্রিয়  
হয়েছিল। [সজল নয়ন

শম্ভুক। (নির্দেশপূর্বক) এই দক্ষিণাংশ।  
স্বামি অত্যন্ত গম্ভীর, প্রশান্ত, এখানে শত পক্ষী রূপ  
শাখায় কুলায় নির্মাণ করে বাস করে, ঐ শব্দ  
গিরিগহ্বরে তরুণ সকল কেমন শব্দ করছে! এ  
হজীর মদস্বক আসছে—

রাম। তোমার সন্মতি হউক। তুমি স্বর্গে গ  
কর।

শম্ভুক। ভগবান অমৃত্যুর চরণ বন্দনা ক  
পরে গমন করবে। এক্ষণে বিদায় হই।

[চরণ বন্দনপূর্বক শম্ভুকের প্রস্থান]

রাম। (পরিভ্রমণ পূর্বক মঞ্চে)

রাগিণী সোহিনীবাহার।

তাল মধ্যম।

এই সেই পরিচিত বন, নয়নরঞ্জন,

যে বনে প্রেমসী সঙ্গে করেছি বধন।

অই সেই গিরিবর,

যার শৃঙ্গে জলধর,

করিছে শোভা

প্রমোদেতে শিখি সব,

করিতেছে কেকারব,

শ্রবণের মহোৎসব

করি বিস্তরণ ;

অই যে হরিণগণ

করিতেছে বিচরণ

অই বিবিধ বিহনে,

শাখীতে বিহরে রঞ্জে,

সুখে শারীশুক সঙ্গে,

করিছে নর্তন !

অই না সে গোদাবরী,

কলকল রব করি ,

প্রবাহিত হয় ;

মানাবিধ জনচরে

মনোমুখে জলে চরে

সারসনিকরে করে,

তীরেতে ভ্রমণ ;

গৃহ ত্যজি বনে এসে

এই গিরি ওহাদেশে,

নির্মায়ে কুটির .

প্রিয়তমা সহবাসে,  
 দুঃখপূর্ণ বনবাসে  
 বঞ্চিতাছি স্বর্গবাসে.

অমর মন

যেদিকে আঁখি ফিরাই,  
 সেদিকে দেখিতে পাই

পরিচিত মণি

কেবল সে স্বর্ণসতা-  
 জানকী রহিল কোথা ?  
 ভুলিতে তাহার মূল

করেছি ছেদন ।

পাষণ কি বজ্রসম,  
 কঠিন হৃদয় মম.

নাহি দরোনে

তাজিরা প্রাণপ্রিয়  
 হার : কি সুখ আশায়  
 এখন রামের কার

রয়েছে জীবন

দৃষ্টি

—( কিঞ্চিৎপর চৈতন্য পাইয়া ) হায় ! সেই  
কলি আছে, কিন্তু আমার ক্ষু কেন আর এব-  
র তেমন শোভা দেখতে পার না ! কৌতুহী কীরণ  
এই প্রকৃতিকে যেমন সুশোভিত করে দর্শককে ভূ-  
প্রসন্ন করে, তিগির কি সেইরূপ পারে ? ( স  
সহকারভক্তর শাখাবলহিতা মাধবীলতাকে দৃষ্টি  
করা )

ধন্য ধন্য ধন্য তুমি অহে সহকার !  
হায় ! রাম সুখীময় সমান তোমার !  
প্রেয়সী মাধবীলতা-সুখসম্মিলনে,  
বেশ নিমকটেকে তুমি বক্ষিতেছ বনে ।  
পরপরিবাদ কর্ণে পশেনা তোমার !  
নাহি ধার তুমি লোকেরঞ্জনের ধার !  
হায় ! ইত ভাগা রাম লোকেরাঞ্জবारे,  
প্রাণপ্রিয়া জানকীরে তাজিল কান্তারে ।  
[দীর্ঘশ্বাসত্যাগ ।

রাগিনী কিঞ্চিটি ।

তাল ঠেকা ।

হায় সীতাস্বর্ণলতা রহিল কোথায় ?  
শোভিত এতনু-তরু যার প্রতিভায় !

ঝঞ্ঝাবায়ু ঘেঁষে মত,  
 হইয়া সহসাগত  
 ছিন্ন করে কুসুমিত  
 মাধবীলতায়।

—এদুঃখ কহিব কায়?—

আমি সে প্রীতিলতায়  
 স্বহস্তেতে ছেদিলাম।

লোকরঞ্জনের দায়।

( অশ্রুপাত পূর্বক )

আশ্রিত লতায় আক্রমিলে সমীরণ,  
 রক্ষিতে তাহারে, তরু করে ঘোর রণ :  
 নতক্ষণ বাহু তার ভগ্ন নাহি হয়,  
 সাধা কি সমীর, লতা অঙ্গ পরশয় ?  
 কিন্তু—হায় হায় ! রাম দুভাগ্য এমন,  
 চিরাশ্রিতা দারা নারে করিতে রক্ষণ !  
 ধিক্ ধিক্ গোরে আমি নিশ্তেজ, পামর !  
 আমি হতে শতদুঃখে শ্রেষ্ঠ তরুণর !

## জামকী নাটক । ৭৩

হার! আমি নিতান্ত হতভাগা! আমার মত  
নিকোঁধ কি অবনীমণ্ডলে দুটি আছে?

[অশ্রুপাত।]

### শম্বূকের পুনঃ প্রবেশ।

শম্বূক। মহারাজের জয় হোক। ভগবান অগ-  
স্ত্য আমার নিকট আপনায় আগমন সংবাদ শুনে আ-  
গমনকে বলেছেন “প্রিয়সী লোপামুদ্রা আর আশ্রম-  
বাসী সকল মহারাজের সাক্ষাতলাভ কর্তে একত্রে  
উৎসুক। অতএব একবার আশ্রমে এসে বিজ্ঞাপন করে  
উাদের বাসনা পূর্ণ করুন, পরে অযোধ্যায় যাবেন  
যখন।”

রাম। (অগ্রসরণ পূর্বক) আমি ভূবে ছি-  
লাম, এনির্জুন বনে খানিক বিস্ময় করে, প্রিয়সীর  
বিবাহ-বেদনা কতক দূর করবো, তা বিধাতা কি রামকে  
অরণ্যে রোদন কর্তেও অবকাশ দেবেন না! (প্রকাশে)  
ভগবান অগস্ত্যের আশ্রম শিরোদর্শন। চল। (প্রথা-  
বাহন।)

শম্বূক। এই পথ দিয়া আসুন।

প্রস্থান।

ইতি প্রথম গর্তীক।

## দ্বিতীয় গভাক্ষ ।

( অমম্বানি । )

### মুরলার প্রবেশ ।

মুরলা । ( ঘাইতে২ ) রামচন্দ্রের প্রতি সকলে  
রই কি সমান মেহ ! এই তিনি ভগবান অগস্ত্যের  
আশ্রমে এলেন, তাই তাঁর শরীরের অমুখ দেখে কে  
পানুদ্রা মেন স্নেহে গলে গেলেন । তাঁর কত ভয়—  
কত চিন্তা উপস্থিত হস । ভয়ের বিষয়ও বাটে, জানব  
বিরহে রামচন্দ্রের শরীরের যে অবস্থা হয়েছে, তা দেখে  
কার মনে না ভয় হয় ?—আহা ! রামচন্দ্রের আর  
মোহিনী-মূর্তি নাই—আর শরীরের স্ফুর্তি নাই  
দারুণ ক্লেশ হয়ে পড়েছেন ! ( দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ  
কর্যক ) উঃ বিরহরোগ কি ভয়ানক ! ✓

### তনয়ার প্রবেশ ।

তনয় । এই সখী মুরলা, আঙুটীটা খুলে  
সঙ্গে ছুটো কথা কই । ( অঙ্গুরী উন্মোচনপূর্বক )  
মুরলে, এত ব্যস্ত হয়ে কোথা চলেছ ?

মুরলা । ভগবতী গোদাবরীর কাছে যাচ্ছি ।

তনয় । কেন ?

মুরলী। ভগবতী লোণামুদ্রা তাঁকে বলে পা-  
 ইয়েছেন, “গোদাবরি! তুমি সকলি জান, জানকীবি-  
 ওধে রামচন্দ্রের যে অবস্থা চলেছে, দেখলে দার প্রাণ  
 ধারণের প্রতি সন্দেহ জন্ম। অতিশয় গভীর প্রক-  
 ্ষিত বলেই এতদিন এই ভয়ঙ্কর শোকাগমের সময়েই স-  
 বদ্য করে রেখেছিলেন। এখন অবশেষে প্রভাগমের  
 সময়, জানকীর সহিত পঞ্চদশীর যে যে স্থানে ভ্রমণ ক-  
 রেছিলেন, সেই সকল রমণীর স্থান দেখে, অবশ্যই চৈব-  
 নেকী-বিরহেবাকুল হয়ে পড়বেন, তাতে বড় বিপদের  
 সম্ভাবনা। বিশেষতঃ সেই নির্জ্ঞান বনে এমন একটী  
 গাভুর লাই যে রামচন্দ্রকে সাযুগ্য করে, কি মুগ্ধচিত্ত  
 বলে মুখে এক কোটা জল দেয়। যদি রঘুনগি নি-  
 জাতেই অটোর্য হয়ে মুগ্ধ পির হন, তা তুমিই নিজ  
 হস্তে শিকর-সিক্ত মৃশীতল সমীরণ দিয়া তাপে ২  
 তার নুহাতিস করো।”

তন। হাঁ এতী লোণামুদ্রা মেহের কার্যই করে-  
 তেন; কিন্তু সখি, রামের মুগ্ধাভাবের মহৌষধি  
 এখানেই আছে।

• মুরলী। ( ব্যগ্র হইয়া ) কেমন সখি ?

তমসা। শুন ভবে। যখন লক্ষণ বাস্তুকির  
 অপোবিমে জানকীকে পরিত্যাগ করে এলেন, তার  
 পরেই সীতার প্রসব বেদনা উপস্থিত হয়।—সেই  
 ভয়ানক সময়ে—সেই ভয়ানক স্থানে জানকী শোক



কুশে নিভান্ড অধীরা হয়ে প্রাণত্যাগের বাসনা  
ভগবতী ভাগীরথীতে বাঁপ দিলেন—”

মুরলী। কি সর্বনাশ! কি সর্বনাশ! এমন সন্ত  
মন্মথীর ভাগ্যে পরিণামে কি এই হিল!—”

তমসা। সখি শুনেছ। জানকী গঙ্গার বাঁ  
দিলে, রঘুকুলদেবী মন্দাকিনী নিজ কুলবধুকে আশ্র  
য় গ্রহণ করলেন, সেইখানেই সাত। দুই সন্তান প্রা  
ব করলেন। তখন পৃথিবী সেই সন্তানদ্বয় আর আপ  
নার মেয়ে সীতাকে নিয়ে পাতালপুরে গেলেন।—

মুরলী। আহা! দেবদেব কি অমৃত লীলা! তা  
র সখি?

তমসা। তার পর সন্তানদ্বয় শুভ ভাগ করে  
পর, ভগবতী বসুমতী আর ভাগীরথী মন্ত্রণা করে শাক  
আর শাল্লশিকার নিমিত্তে মহর্ষি বাল্মীকির কাছে  
তাদিকে সমর্পণ করেছেন। এখন তাঁরা মহর্ষি বাল্মী  
কির আশ্রমেই আছে।

মুরলী। তবে সূর্য্যবংশের অকুর বাড়ছে। সখি  
মহতলোকের বিপদে দেবতারাও সহায় হন। এমন  
বিপদের সময় গঙ্গা আর পৃথিবী জানকীর কত  
পকার করলেন।

তমসা। সখি, কেমন কথা বলছেন। পতি  
হবেই স্ত্রীর মমতা ত্যাগ কর্তে পারে, তাবল কি  
যেহেঁতু মমতা ত্যাগ কর্তে পারে? আর গঙ্গা  
সীতার কুলদেবী—”

মুরলী। তাবটে, কিন্তু সখি এখানে রাবের বি-  
বাহারগের মহৌষধি কই? জনস্থান কোথ।—জান-  
কীকির আশ্রমই বা কোথ।

তমসা। সখি মুরলি, এ বড় গুপ্তরহস্য।

মুরলী। জা জানি কি আর শুন্তে পাইনে।

তমসা। শুন সখি। এখন গিয়া সরসুর কাছে  
শুনেন, শরুক বনের জন্যে রামচন্দ্র জমস্থানে  
গসেছেন, তাতেই মেহবশে লোপামুদ্রা যে আশঙ্কা  
করেছেন, সেই আশঙ্কা করে, কোনছলে সীতাকে  
মদ্র নিয়ে গোদাবরীর সঙ্গে দেখা করে এসেছেন।

মুরলী। ভগবতী ভাগীরথীত এই মঙ্গলা করেছেন,  
কি রামচন্দ্র যদি পঞ্চবটীতর্জনে একান্ত অপর হয়ে  
গড়েন, তখন কি জানকী তাঁকে আশ্রয় দিবেন?

তমসা। বল কি! দেবেন না কেন?

যদিও ভাকরে—সখি যদিও ভাকরে,

পদ্মিনীর জীবন-জীবন হারে করে,

তবু কমলিনী—সখি তবু কমলিনী,

বামুখ হেরে সুখে হয় প্রকৃষ্ণিনী।

করে নানা দোষ—পতি করে নানা দোষ,

তাবলে কি পতি প্রতি সতী করে রোব?

মুরলী। তাবটে, তবে আজ রামচন্দ্র জানকীর  
বিবাহের নিরুতি পাবেন? দুখিনী জান-  
কীও—

ভমসা। তা নয়, ভগবতী ভাগীরথী এর এক টে  
পায় করেছে।

মুরলা। সে কেমন?

ভমসা। দেবীগঙ্গা, আজ গোলাবরীর নিকট  
এসে জানকীকে বল্লেন “বৎস সীতে, আজ তোমা-  
র কুশ সনের দ্বাদশবার্ষিক জন্মতিথি। তা তুমি স্বয়ং  
উচরনকরা কুমুম দিয়ে তোমার শ্বশুর বংশের মূল-  
কণ্ড স্বর্গদেবকে পূজা কর। আর আমায় ডেকে বল্লেন  
“ভমসে! জানকীর সঙ্গে তোমার নড় ভাব।  
তুমিই জানকীর সঙ্গে যাও।” এই বলে দুজনের হাতে  
হুঁচী আঙুঠী পরিয়ে দিলেন, সেই আঙুঠী হাতে থা-  
কলে কেউ দেখতে পার না। আমি তোমায় দেহে  
আঙুঠী বুলে রেখেছি। এই সমুখে জানকী আ-  
সতে দিয়ে ফুল তুলতে।

মুরলা। বটে, তবে আমি যাই, এই সমুখে  
সম্রাটের ভগবতী লোপামুদ্রকে বলিগে।

ভমসা। হাঁ, যাও, বৎস গো, নীতাই রামচন্দ্র জ-  
নকীর সমাগমে সুখী হবেন। কোন ভাবনা নাই

মুরলা। তবে আসি সখি।

ভমসা। হাঁ, আমিও জানকীর কাছে যাই

[ উভয়ের প্রস্থান ]

ইতি প্রথম গর্তাঙ্ক।

## তৃতীয় গভাক্ষ ।

জনস্থান ।

নেপথ্যে ।

গীত । রাগিণী পুরবি ।

তাল আড়া ।

আর কি প্রেয়সী মনে হবে সুখ সম্মিলন !  
আর কি স্বর্গীয় সুখার পাইব রে আশ্বাদন !

আর কি জানকী এসে, বিধুমুখে হৃদু হেসে,  
“অহে প্রাণনাথ বলে” করিবে রে  
সম্বোধন !

যেই লতা উন্মূলিত, করেছি, তা কুসুমিত,  
হইবে কি আর !

হেলায় হারালাম্ যে নিধি,  
মিলাবে সে নিধি, বিধি,  
হায় রে/কপালে সুখ,

আছে কি তেমন !

জিনি শীতল পরশ, তার সরস-পরশ,  
 পাইব কি আর !  
 মৃত্যুসঞ্জীবনীলতা, সীতা কোথা,  
 আমি কোথা ! বিরহ-দহনে তার,  
 হতেছি দাহন !

### রামচন্দ্রের প্রবেশ ।

রাম ! হায় ! রামচন্দ্র এখন কোথায় কি করছে  
 না অরণোদোদন করে ফিরছেন !!

(অশ্রুবর্ষণ পূর্বক)

গীত । রাগিণী বেহাগ । -

তাল আড়ার ঠেকা ।

নয়নযুগল কেন কর বারি বরষণ !

শিশির সেচনে কভু নিভে কি দাবদহন !

জানকী-বিরহানল, হয়ে বিষম প্রবল.

মম মন-বন সঙ্গী, করিছে দাহন,

জীবন-কুরঙ্গ তায়, পুড়ে হল ভস্মপ্রাণ !

ভস্মে বারি বরষণে, কিবা প্রয়োজন !

অমিয় বচনে যেই জুড়াত জীবন, সেই  
 প্রেমসীই নেই—তারে করেছি বর্জন !  
 অরে অকৃতজ্ঞ আঁখি, সেসুমুখী-মুখ দেখি—  
 তোদেরও হায় ! হল না কি,  
 দয়ার উদ্দীপন ?

নেপথ্যে। গাথি তদসে ! এমন ককণস্বরে কে  
 বিলাপ করচে ! আহা কি মিষ্টিস্বর !

ঐ। সখি, মেঘগর্জনে মরুর যেমন চকিত। এবং  
 বিকণ্ঠিত হয়, এই অম্পক্ট স্বর শুনে তুমিও যে ঠিক  
 ভাবি ফলে।

ঐ। সখি, প্রাণবল্লভের স্বর শ্রবণ করে, আমার  
 মন যেমন অনির্বচনীয় আত্মাদে আর্জি হত, এই স্বর  
 শুনে কেন তেমি আত্মাদে গলে যাচ্ছে ! প্রাণেশ্বর  
 এখানে এসেন মাই ত ?

ঐ। হাঁ শুনেছি, তিনি শূদ্র তপস্বী শব্দকে  
 শুণ্ড করবার জন্যে এখানে আগমন করেছেন।

ঐ। তবে চল দেখিগে—

আদরে তন্নস। এবং সীতার প্রবেশ।

সীতা। (রামচন্দ্রকে দৃষ্টি পূর্বক যথেষ্ট)

প্রভাতিক চন্দ্রমণ্ডল প্রায়,

পাণ্ডুবর্ণ ; অতি বিশীর্ণ কার ;

হেরে অনুমান এমন হয়,

সাক্ষাত বিরহ, প্রাণশয়ন—

সখি তমসে, প্রাণবল্লভ আবার এমন হয়েছেন  
আহা!।—(মৃচ্ছা।)

তমসা (সীতার গায়ে হস্তাঙ্গসর্গ পূর্বক) সখি  
যাই হও। সুখাংশ বিরহ কেবল কুমুদিনীই  
হয় না, শশধরও পাণ্ডুল হয়ে থাকে।

রাম। (দণ্ডে) হায়! যে জানকী বিরহা—  
এতদিন মনোমধ্যে সম্বরিত ছিল, এই জনস্থান দখল  
আজ্ঞে! একবারে প্রজ্জ্বলিত হয়ে উঠে আমাকে ভাষা  
বশেষ করবে বনেই যেন তার ধূম স্বরূপ মোহ আশ  
করেন—”

তমসে। (স্বগত) আমাদের আশঙ্কাইত করে  
রাম। হায়! এই রমণীয় জনস্থানে প্রিয়তম  
জানকীর সঙ্গে কত সুখানুভব করেছি! হা! দণ্ডক  
পাবাস-প্রিয়সখি! হা! রাম-হৃদয়-কুমুদ-চন্দ্রিকে! হা  
প্রিয়তমে জাননি! (মৃচ্ছা।)

সীতা। (টোতনা পাইয়া) আহা! অনেক দিনে,  
পর প্রাণবল্লভের মধুর সম্বোধনে কণে যেন সুখ  
কোনকে নৃশিঙ দৃষ্টি করিয়া! হায়! হৃদয়বল্লভ যে  
নার ধূলায় নৃশিঙ!!! আহা! কুবলয়দল কুবলয়কে

রল শরীর কি দুশবার যোঁসী! (করধারিণ পূর্যক)  
সখি তমসে! আমার প্রাণেশ্বরকে চেতন করাও গে।

(রোদন)

তমসা। সখি! এত আকুল হলে কেন? তুমি  
ক্ষণ কল্পেই তোমার প্রাণবল্লভ চেতন হবেম এখন।

সীতা। তবে আমি বাই—(কয়েক পদ গিয়া)  
সখি জামিনীপুত্রত আমাকে দেখতে পাবেন না?

তমসা। ভাগীরথীর কথা কি ভুলে?

সীতা। (রামচন্দ্রের নিকট গমন করত হৃদয়  
স্পর্শ পূর্যক স্বগত) নাথ! উঠ, মুচ্ছিত হয়ে এতদিনে  
ক'তুখ দেও কেন? না সীতাকে তুখ দেওয়া তোমার  
পতাব হয়ে গিয়েছে।

[সীতার পশ্চাদ্ গমন।

রাম। (চেতন হইয়া সাঙ্কাদে)

হরিচন্দ্রনের কি পল্লব-স্নিগ্ধকর,

জুড়াইল এতাপিত শরীর আমার!

কি অভিষেকিল বিধু দিয়া সুধাকর;

কি করিল দগ্ধহৃদে নিহার বিহার!

কি শতসঞ্জীবনী—ঐশ্বর্য সমর্পিত  
হল প্রাণশূন্যদেহে!—না না তাহা নয়!





যেই কর স্পর্শ মম চির পরিচিত,  
সেই স্পর্শ মুছা মম হরিল নিশ্চয়।

তবে কি জানকী দোষ কমা করে, আমাকে  
বুঝে করেন!

সীতা। ( সান্ত্বিত্যে ) নাথ! এখন তোমার  
এমন কথা বসে শোভা পায় না, আর এরূপ বিলাপ  
নাও শোভা পায় না,——নানা আমিই কঠিন, জা  
নারই হৃদয়ে দয়ার লেশ নাই! হায়! এ অভাগিনী  
অদ্বান্তরেও প্রাণবল্লভের চরণ সেবার অধিকারিনী হ  
কি না নিশ্চয় নাই। তবুও নাথ আমার জন্যে——  
এই হতভাগিনীর জন্যে কত না বিলাপ করছেন  
আমি কেমন করে একে পরিত্যাগ করি! আমি  
এর মন জানি ইনিও আমার মন জানেন!

রাম। অগ্নি প্রিয়ে জানকি! অগ্নি প্রিয়ে ক  
নকি!——হায়।

কোথা জানকি এখন—কোথা জানকি এখন!  
নাথ সম্বোধনে কেবা জুড়াবে জীবন?  
কারে করি সম্বোধন—কারে করি সম্বোধন!  
সার মাত্র এবে মম অরণ্যেরোদন!

সীতা। ( তবসার নিকট ঘাইয়া ) সখি তুমি  
আর্যপুত্র আমার বিলাপরাধে বর্জন করেছেন, তব

এখন তাঁর বিলাপ শুনে মন যে কেমন করতে, কিছু ব-  
নতে পারিমে।

ভাসন্তী। সখি! সেকথা মুখে বলবার নয়——

রাম। মিলিয়ে গীতে! তোমার প্রসাদস্বরূপ  
এই সুস্বাদু-স্নান প্রাপ্ত হলেন, কিন্তু দেবি, তুমি কো-  
থায়?——

সীতা। ( অগত ) নাহা! অদ্যন্তরও বেন এ-  
মন প্রিয়বদ বলত পাই।

রাম। না, এ নিষ্ঠুরবন, এখানে প্রেমসী কো-  
থায়? আমার ভ্রম হয়েছে।

নেপথ্যে। সীতাদেবীর কুহিমপুরু মে হস্তী হিম  
তাহাকে অন্য হস্তী আক্রমণ করেছে। এখন তাকে কে  
বক্ষা করবে?

সীতা। নাথ! বক্ষা কর, বক্ষা কর, ও আমার  
পুত্র——( সতরে ) বা, কি করিয়া! জনহীন এসে সেই  
অনেক বারের বলকথা বলে ফেললান। ( নিতক )

রাক্ষ। ( সক্রোধে অগ্রসর হইয়া ) কোন্ হ-  
স্তী আমার প্রিয়ার পুত্রকে আক্রমণ করে।

## বাসন্তীর প্রবেশ।

বাসন্তী। ( রামচন্দ্রকে দেখিয়া আহ্লাদে ) ব-  
সন্তীর অগ হউক। ( ১ )

গীত রাগিণী আদিয়া ।

তাল কাওয়ালী ।

আজ আনন্দের আর নাহি পরিমাণ ।

এলেন কাননে পুন শ্রীরাম গুণনিধান ।

আহ বনভরদল, দিয়ে পুষ্প, পঙ্কজ,  
পান্য অব্য করহ প্রদান ।

ওহ বননগীরণ, কর সুগন্ধবহন,

কলসেরে পঙ্কৌগণ, কর সুমঙ্গল গান ।

( নেপথ্য হস্তীগর্জনের শব্দ )

বাসন্তী । দেব ! সখার পুত্রকে রক্ষার করে  
এসর হোল ।

রাম । হাঁ, টেক প্রিয়ার পুত্র ? ( মধুর সহি  
দীর্ঘায়ুহস্তীর রামচন্দ্রের নিকট দিয়া গমন ) এই  
রিশাসক যুগলভূলা দলু দ্বারা প্রিয়তমার কর্ণমূল  
মবলীপাক্ষর গ্রহণ করিত । দেবী একে সন্তোষে কো  
কদলীদল আচরণ করে দিতেও ক্রেশ বোধ কর্তেন  
আহা ! সে হস্তীশাবক এখন এত বড় হয়েছে !

সীতা । আহা ! দীর্ঘায়ু আমার সখে থাকু

রাম । সখিবাসন্তি ! দীর্ঘায়ু যে নিজ বধুর  
যামী হয়ে চলেনা ।

সীতা। সখি! সেই হুতীই এখন এত বড় হয়েছে,  
মাকড়সি আমার লবকুল, কত বড় হয়েছে।

ভাস্কর। বড় হয়েছে বটে কি।

বাসন্তী। হ্যাঁ! ও আপনাকে চিন্তিত পারে  
নাই বুঝি।

সীতা। সখি! আমি নড় জড়গিনী, আমি কে-  
বল পতি কিস্কাতাওনে দক্ষ হচ্ছি না, সন্তান হুতীর চা-  
নমূল দেখবার সুখ হতে বঞ্চিত হয়েছি। হায়! পুত্র  
এসব করে আমার কি সুখ হল! না আমি পুত্র হুতীকে  
ভজনপান করাই প্রাণবল্লভের কোলে একনিমের তরে  
দিরে সুখী হইলাম না প্রাণবল্লভ আমার সন্তানের মুখ-  
পদ্ম চুম্বন করে একনিমের তরে সুখী হইলাম—হায়!  
আনিউ' বা কোথা, প্রাণবল্লভই বা কোথা, আর সন্তান  
হুতীই বা কোথা।

[অশ্রুপাত।

ভাস্কর। কণাল পাতে সকলি করে।

বাসন্তী। দেব! এসব কথ! এখন থাক! কুমার  
সকলনের কুশল ?—

রাম। (সভয়ে আগত) বাসন্তী বুঝি সীতা, ব-  
র্জনের কথা শুনেছে!—(প্রকাশে) কি সর্দিনাশ!  
আমি কি বোলব!—হাঁ কুশল।

বাসন্তী। আমার প্রিয়মখী জামকীর—

রামের রোদন) আ মিতুর! আ মিতুর!—

সীতা। সখি! কেউও প্রাণেশ্বরকে এমন কথা

বাসন্তী, অনুরব্রত আমার স্নেহের অবতার—  
তার নিদানই আছিল আরাধিত কার না আর  
বিশেষত সখি ভোগার—”

বাসন্তী। “তুমি আমার জীবনস্বরূপিণী,”—  
“তুমি আমার কলয়-সরোবর-পদ্মিনী”—— “তুমি আ-  
মার মননের দাপ্তি”—— “ভৈরব তিলেক বিশ্বেদ  
কুণ্ড সহস্রের মত অমল” এইরূপ মধুর বাক্যে সরস-  
স্বরূপা গভীর মন হরণ কোরে, এখন একবারে তার  
সর্বনাশ করলেন।——দেব, আপনি সখীকে বনে  
বিশেষ কোন্ প্রাণে রাজত্বনে বাস কর্তেন?

রান। সখি! আমি ভবনেই বসে আছি——

গীত রাগিণী িতী।

তান মধ্যমান

আর কি আছে সখি সেই সুখদভবন?

সে প্রাণপ্রায়সী বিনে, ভবন হয়েছে বন!

প্রিয়া স্নান বনবাসে, ছিলাম বেন স্বর্গবাসে,

প্রিয়ারূপা বাসে, কারাবাসেতে আছি এখন!

গীতা। নাথ! আমারও এই কথা।

বাসন্তী। তান দেব, যদি সখীকে এতই ভাল  
হুতেন, তবে কানি কনুলেন কেন?

রান। অহা ভবে।

বাসন্তী। (সখেদে) আঃ মিরোঁথ! বলই কি

এক প্রিয় হন? বিস্ময়োদে পূর্ণগর্ভা মতী নীমতিমীলক  
নির্জনবনে সিংহ বাজের মুখে কেনে আসা হত  
অবশ্যের কাজ আর কি আছে? সেই ভয়ানক বন  
যথো প্রিয়সখীর কি দল! হন, একবার মনে ককম  
দেখি।

সীতা।। সখি বাসন্তি, তুমি বড় নিষ্ঠুর হয়েছ।  
এক প্রাণক্লান্ত মনে মরে রয়েছেন, তার উপর আবার  
এসকল ভৎসনা।।

তমসা।। শোক আর প্রেমই এসব কথা বলায়  
মাসতীর দোর কি!

সীতা।। ( দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ পূর্বক ) আর কি ম-  
ন করব! আমার সেই কোমলাঙ্গী কি আর হেঁচ  
আছেন! সখি, হতভাগা রাম তাঁর কাছে এত অপরাধ  
করেছে যে, “ সেন জয়ান্তরেও দেখা পাই ” এমন  
প্রার্থনা কর্তেও আমার সাহস হয় না। সখি! আমি  
কোনকরে এমন কথা মনে আনব? আমি চিরকালটাই  
প্রিয়সীতকে চুখে ডালাতন করে য, প্রিয়ে আমার  
একদিনের তরেও মুখ ভোগ কর্তে পারেন না।  
দেখ, রাজ্যান্তরে কখন হন, না অমনি বনবালে  
ফেলেন। তা বহু বেরেও চুখের পার নাই। লজ্জা-  
পূর্ণ অশ্রুধারা থেকে, প্রিয়সী কি অঙ্গ চুখ পে-  
য়েছেন! যদি না সবলে তারথকে বন করবেন,  
হাতেও তার চুখের লেব নাই; আমার অধিভে

পরীক্ষা লওয়া হয়। এত করেও রামের কান্দু নাই—  
 ঐশ্বর্য পূর্ণগর্ভ—না তাই একবার মনে করে য় : না,  
 অগ্নি পরীক্ষার কথা একবার ভাবলেন : লোকের যে  
 শেষ উৎসর্গনা করবে, না তাই চিন্তা করে দেখলাম,  
 অধিক কি অবশেষে যে আপনার প্রাণে বাঁচা কঠিন  
 হবে পড়বে, না তাই একবার মনে ভাবলাম, কে  
 কোথার অপবাদ করল, অর্ধীন, প্রেরণীকে বজ্রাস  
 করলাম! একবার অপবাদে মূল অনুসন্ধান করে দেখ-  
 লাম না! সখি বাসন্তী! এখন এই সকল কথা  
 মনে হয়, তখন আর তিলান্বিতকাল বাঁচতে ইচ্ছা হয়  
 না!—হায়! আর কি নিষ্ঠুর! কি বিশ্বাসহা-  
 তক!—কি কৃত্রিম!—আমার ভুল্য শ্রুতিবীতে  
 রমণাতীত আর নাই। [রোদন।

সীতা। নাথ, সকলি আমার কপালের দৌর।  
 তা নইলে তুমি কি আমার কণ্ঠ ডালবাস্তে?

বাসন্তী। দেব, এখন আর রোদনেকল কি?—

রাম। সখি! জানি কি হতভাগ্য! আমি যে  
 প্রেরণীর ভরে চারদণ্ড বিলাপ করবো, আমার এমন  
 সময় নাই! আপনি প্রেরণাকে ভাগ করেছি, সর্ব  
 সমক্ষে না বিলাপ কর্তে পারি, না রোদন ক  
 পারি। কেবল মনোত্তরে মনোঃ দগ্ধ হচ্ছি। অগ্নি,  
 বিরহবেদনায় বন্ধ বিদীর্ণ হচ্ছে; কিন্তু একবারে দিগ  
 বিভক্ত হয় না! দুঃখ! অতিক্রমে আত্মবন করছে

একবার অট্টেতনা করেনা; অনুরোধ নিষৃত মজ ক-  
রছে। একবারে ভয় করেনা, মজ বিধাতা নিষৃত মজ-  
ভেদ করছে। কিন্তু একবারে প্রাণ হরণ করেনা;—

সীতা। তাই বটে মাথা। তাই বটে।

বাসন্তী। দেব! কাহবার করেছে, এখন ঈশ্বর-  
বলবন বই আর উপায় কি?

ভবসী। তা বই কি।

রাম। কি বললে সখি ঈশ্বর! সেই অতিদুঃ-  
সহ জানকী-বিরহে এই দ্বাদশবৎসর সাপন কল্লার।  
তার আর নাশও শুন্ডে গাইনে। তবু কি রাম কো-  
রয়েছে না? না সেই শোক সহ্য করে রাজ্যত্যাগ পা-  
দন করছেন! কি করে?—

সীতা। হায়! আমার সেট ভাবনা! আর  
কতকিই প্রাণবল্লভের এমন অনুরোধ কারণ করেছে!  
কামি নিতান্ত দুর্ভাগিনী!

রাম। এতদিন যে ঈশ্বরসে দুঃখে শোকাবেগে রোদ  
করে রাখতাম, যেখন নদীবেগে হুজি হলে বাসীর বীথ  
কোন কার্যকর হয় না। আজ আমায় পক্ষেও ঈশ্বর  
ধারণ সেইরূপ হয়েছে—সখি! ঈশ্বরের শক্তি  
কি যে এমন প্রবল শোকসাগর বেগ রোধ করে?

সীতা। সখি, তবে কি হবে?

ভবসী। তর কি! শোক সতত প্রবল হয় না।  
সাধারণ কি নিরন্তরই বেলীছুরি প্লাবিত করে?



বাসন্তী। (স্বগত) না, ইনি অত্যন্ত কাঁড়  
ঝরে পড়েছেন; এখন অন্য স্থানে সরে যাই (প্রকাশে)  
দেব! একটু সহুখে চলুন। [গমন।

রাম। (বাইতে) সখি! একমহাশয়ী প্রেমসী  
জানকী অহলে রোপণ করেছিলেন——

সীতা। (স্বগত) এই সেই [সম্মুখে দর্শন।

রাম। প্রিয়ে কুমুমকোমল! হলেও শ্রেহ বশতঃ  
আপনি গিরিনন্দী হতে জল জানিয়েন করে এর আল-  
বাল সেচন করতেম, (কেবল) দেখ সখি! কল-  
কালী দিয়া, প্রিয়তমা এই ময়ূরটিকে লাগাতেম। বধন  
আমরা বিশ্বাস করতাম, তখন আমাদের এই বিনো-  
দন ছিল। কি আশ্চর্য! শিখী এখনও সেই প্রি-  
য়ার রোপিত কদম্বতরু পরিত্যাগ করে নাই——

কীম্বাদি শিখি, প্রিয়ার সেই শ্রেহ বিম্বুত হয় নাই,  
আর আমি মানবদেহ ধারণ করে প্রেমসীর সেই জ-  
কৃত্রিম প্রেম, শ্রেহ, বশতঃ একবারে বিম্বুত হয়ে কি পা-  
বাগছন্দর সম্মার কাগী করেছি! হায়! আবার ধিক্!

সীতা। নাথ! তোমার দোহ কি? অভাগিনীর  
কপালের দোহ, মইলে সেই অমৃতাদিক প্রেম বে  
পরিণামে বিবেক মত উভয়ের অন্তর্দাহ করবে, ভা-  
ঙেনেছিল।

বাসন্তী। এই সেই কদম্ববন,—এই সেই শী-  
তাতল,——এইখানে প্রিয়সখীর সহিত——

রাধ এবং সীতা । ( সোৎসুক চক্ষে দৃষ্টি পূর্বক ) বটে ।  
বাসন্তী ! বনব্রজের অতীত কাল হয়েছেন, এই  
শিনাতলে বসে খানিক বিশ্রাম করুন ।

রাধ । ( উপবেশন করিয়া ) সখি, তুমিও কোসো  
বাসন্তী ! ( উপবেশন পূর্বক ) দেব ! দেখুন  
প্রিয়সখি যে সকল হরিণশিশুরাও কখনও রেনিসারোদা  
বিরে প্রতিপাতন কর্ভেন, যারা যথার পুত্র নির্বিশেষ  
ছিল, আশ্রমিগে উপস্থিত দেবে এই দেবী সকল  
রক্ত নোড় আনুচে ।

সীতা । হী তাহাই এখন এক বড় হাশভে আছা ।  
খানিক নিম্নে আশ্রমভেতের সঙ্গে কত রক্তা করেছি ।  
( দাম্ভমিধাস করিয়া )

রাধ : সখি, দেই সকল কথা শ্রবণ করে কে-  
বল মর্শবেশন। রুঝি হয় ।

বাসন্তী : দেব, দেখুন ঐ সকল মৃগ আবার  
কিরে গেল । তখন আপনি ভাপনবেশনারী ছিলেন,  
এখন রাজবেশে এসেছেন, বোধ হয় তাতেই মৃগজন  
অপরিচিত মনে করে পলায়ন করে থাকবে ।

রাধ । ( মথেনে ) আর রাজবেশ ! সখি—রাজত্ব  
এইহনইত আমার সর্বিমাণের কারণ । না রাজ্যসম  
আহন করুবো, না এই বিপদ উপস্থিত হবে \* উ ! প্র-  
জাবঞ্জনব্রত কি ভয়ানক ! সখি এই সকল কথা মনে  
হলে আর কনকাল লোকালয়ে থাকে ইচ্ছা হয়না ।

বাল্যী। অতঃপর কি বলুন, কোণিকতত না-  
কর করতে চাই ?

রাম। হাঁ রত্নবংশীরঙ্গের সঙ্গতম বঙ্গী ম-  
জল, প্রাণ প্রিয় নয়।——”

সীতা। তার সঙ্গের কি ?

রাম। ( কিক্রিয়াকাল উদ্ভিত প্রায় থাকিয়া )

গীত রানিণী বেলায়।

ভাল আড়া।

সব হতেছে মনে, সব হতেছে মনে।  
বেসুখে প্রেমসী মনে ছিলাম এবনে।

লক্ষ্মীদেবী শর যথা, তার এক এক কথা,  
হৃদয়ে রয়েছে গাঁথা, তুলি কেমনে ?

হার রাজ্যহীন, মার ক'তছি বিপিন,  
বিলাপিলাম একদিন, এই কারণে।

প্রেমসী কছিল হাসি “যদিও বিপিনবাসী,  
তবু দুঃখ নাহি বাসি, তব মিলনে।”

দেহ, শূন্য-আভরণ, নিরুখি মম নয়ন,  
পাছে বা পায় বেদন, ভাবি এই মনে,

## জানকী দাসিক

তুলিয়ে বনকুসুম, অমূল্য ভূষণ মম,  
পরিত প্রেমসী মম, অতি যতনে ।

সারাদিন বন ভ্রমে, রাত্রি হয়ে পরিশ্রমে  
আইলে আমি আশ্রমে, দিবাবসানে ।  
হেরি সে সুমুখী-মুখ, দূরে যেত সব দুঃখ  
পেতেম অতুল সুখ, তার আলাপনে ।

রবি গেলে অস্তাচলে, সুধাংশু উদিত হলে,  
সুখে এই শিলাতলে, বসে দুঃজনে,  
করেছি বহুস্থ কত, যেন তিমোকের যত,  
যামিনী হয়েছে গত, নানাকথনে ।

কুছরিলে পীকবরে, প্রেমসীও কুছবরে,  
কহিত, “অই যে করে, গান বন্দিগণ,  
নাথ ! নিদ্রা এসময়, আর না উচিত হয়,  
দেখ হে, অই উদয়, রবি গগনে ।”

এবে বন্দীদের গানে, নপুর ললিততানে,  
বিষ বরষার কাণে, কি কহিব আর ?

যখন প্রভাত হয়, প্রেমসীর মনঃ,  
একথা হয় উদয়, মনে তখনে।

স্বজনি বিরহে তার, যে করে প্রাণ আমার,  
বলিয়া পারিনে আর, জানাতে সে সব !  
আর কি স্বজনি প্রিয়া, নাথ ! বলি সম্বোধিয়া  
ছুড়াবে তাপিত হিয়া, মধুর বচনে ?

সীতা। হায় ! আর কি তেমন কপাল হবে !

[রোদন।

তবসা। ঈশ্বরের ইচ্ছা হলে, আশ্চর্য্য কি ?

বাসন্তী। (রোদন পূর্ব্বক) আহা ! যা অগ্নিতে  
ভাবি নাই, বিধাতা তাই ঘটালেন !

সীতা। পোড়া বিধাতা তাই ঘটালেন !—  
নাথি তাই ঘটালেন !

বাসন্তী। দেব, আমার সেই সকল কথাই মনে  
আছে। প্রিয়সখী জানকী আমার সঙ্গে গোদাবরীতে  
হংসকৌতুকদর্শনে বিলম্ব করতেন আপনি এই কদমী  
কুঞ্জে—এই শিলাতলে উপবেশন করে, সখীর আশ-  
্রয় প্রতীক্ষা করতেন, তা সখী আপনি অভিমান ক-  
রেচেন ভেবে, আপনার নিকট সহসা আসতে সাহস  
পেতেন না, তখন সখী আপনার অভিমান ভঞ্জন করে  
দেবার জন্য আমাকে কত বিনয় করতেন। সেই ছন্দে

জামিনী বা কত ব্যস্ত কর্তব্য!—হায়! সেই সময়ই  
বা কোথায়?—সেই সখিই বা কোথায়?

সীতা । আমি গেছে আছি, সখি, বরি নাই !

রাম । হায়! এত! সেই জনপুত্র,——সেই  
করসীকুঞ্জ,——সেই গোদাবরীর রঙ্গীয়াতীর,——  
সেই বন্ধুবান্ধব স্রুগ, পশুপক্ষীগণ,——সখি, ভুগিও  
গেই সহচরী বাগদৌ,——আমিও সেই রাম, সেই  
সমুদায়ই আছে, কেবল এক প্রিয়তমা-জামিনী বিচ-  
ছেই, যেন এসকল কিছুই নয় বোধ হচ্ছে!—হায়!  
মামুষের অবস্থার এমন পরিবর্তন হয়!

বামিনী । এই জন্মোত্তর বলে মৃত্যু, প্রিয়জনও  
মরিয়া ।

রাম । আর অধিক কি বোঝাবো? সখি! জা-  
নার মনের দুখ মুখের কথাই বলবার নয়!—

(মুচ্ছা)

বামিনী : (সভয়ে) হা! কি সর্বনাশ! বা! র-  
মুনাথ আবার মুচ্ছিত হইলেন! (অন্ধ ধারণ পূর্বক)  
এইনা নিশি কথা কহিলেন!—(নামিকায় হস্ত নিয়া)  
না, আর নিশ্বাসও বয়সা! শরীর শিথিল হয়ে প-  
ড়চে। বিরহনিব বৈ একবারে সর্দাজে ছেয়ে পড়লো,  
মুখকমল মান হয়ে গেল।—হা বিধাতা! হা দৈব!  
(অর্ধনিঃশ্বাস বীজদ) দেব জামিনীবল্লভ! অহে জা-  
মিনীবল্লভ!—ন। একবারে চেতনা রহিত! এখন

করি কি! এই জনশূন্য অরণ্যে মহারানী কোশল্যার সর্বনাশ উপস্থিত! অগ্নি সখি নির্দয়ে সাতে! তুমি কোথায় রইলে! এখানে যে তোমার সর্বনাশ উপস্থিত! এত একবার জন্মের মত প্রাণবল্লভকে দেখে যাও! তোমার বই আর এঁর এই ভয়ানক রোগের মহৌষধি কি আছে?

সীতা। (চৈতন্য প্রাপ্ত হইয়া স্বগত) বাহর তাহোক জানি প্রাণবল্লভের মুচ্ছাভঙ্গ করি। (রামের হৃদয় স্পর্শন)

রাম। (চৈতন্য প্রাপ্ত হইয়া সীতার হস্ত ধারণ পূর্বক) সখি বাসন্তি, আমাদের পরমমৌভাগ্য! বিকার বিবশ হয়ে উঠামাত্রেই বিধাতা তার মহৌষধি প্রদান করিলেন।

বাসন্তী। (সবিস্ময়ে) সে কি?

রাম। আর কি? প্রিয়তমা জানকীকে প্রাপ্ত হইলাম।

সীতা। (স্বগত) প্রাণবল্লভ কি আমার দেখতে পেরেছেন? না না, অজ্ঞুরীত আমার হাতেই আছে।

বাসন্তী। (সভূষণমনে চতুর্দিক দৃষ্টি পূর্বক) টেক সখি কোন্‌দিক?

রাম। এই যে আমার সম্মুখে, দেখতে পাচ্ছন?

বাসন্তী। দেব, একেইত মনোহুখে মরে রয়েছি, প্রাণপণবাক্যে আবার এ সখি বিরহিণী অভাগিনীর সন্মুখের করেন কেন?

রাম। না, সখি, প্রসঙ্গ নয়, সত্যই বল্টি।  
আহ্লাদে আমি মুগ্ধ হয়ে দেখতে পাচ্ছি না, তুমি  
বিশেষ করে দেখ।

বাসন্তী। ইঁ, শূন্য দেখছি, আর কি দেখবো।

রাম। না সখি, বিবাহসময়ে যে কর গ্রহণ  
করেছিলাম, যে করের স্পর্শ অনেকদিনের পরিচিত,  
যে করস্পর্শ আমার হৃদয়ের অমৃতময় অঙ্গুরাগ বি-  
শেষ, সেই মূর্খ্যাহর করপল্লবই আদ্যে গ্রহণ করলাম।  
তুমি দেখ সখি—”

সীতা (স্বগত)

সেই আমি ; সেই তুমি হৃদয়বল্লভ,  
বটে বটে সেই মম এ করপল্লব ;  
কিছু মিথ্যা নয়—তার কিছু মিথ্যা নয়,  
হায়—সুখ নাই সেই সুখের সময়।

বাসন্তী। (রোদন পূর্বক) হায় এ যে উদ্বাদ !  
—হায় এ যে উদ্বাদ !

রাম। সখি তুমিই উদ্বাদিনী হয়েছ। আমার  
কথায় যদি বিশ্বাস না কর, বরং তুমিই তোমার প্রি-  
য়সখীর কর গ্রহণ করে দেখ, বটে কি না ?

(বাসন্তীর হস্তে জানকীর হস্ত প্রদানাবসরে  
জানকীর পলায়ন।)

তমসা। (স্বগত) যেমন কনকরাজী হুন্ডি জলে



মুহুর্তেই জ্বলিয়া উঠে। আর বায়ুভরে কম্পিত হইয়া, সখি জ-  
নকীও চিরবিহবলতার পর প্রিয়সমাগমে সেইরূপ রোমা-  
ঞ্চিতা, বেদনে অতিভূতা ও কম্পিত হইয়া এক দুতন  
শোভা বিস্তার করছে! আহা! প্রকৃতপ্রণয় কি প-  
ন্যার্থ!

সীতা। কেমন সখি, সত্য না?

বাসন্তী। ঠিক কিছুই না—আপনি সখীওই  
উদ্ধাদ হয়েছেন! না হলে এসব কথা কবেন কেন?

সীতা। (সখেদে) হা! নির্দয়সীতে! আমার  
প্রতারণা করে অভিমান ভরে চললেন! প্রিয়ে,  
আমার হস্ত ছাড়িয়ে গেলেন সভা, কিন্তু আমার ম-  
নোমন্দির হতে কোন মতেই যেতে পারবেনা। তুমি  
নিয়তই আমার মনোমন্দিরে প্রতিষ্ঠিতা রয়েছ!

সীতা। হাঁ, আমি যখন এমন অবস্থায় প্রাণ-  
বল্লভকে রেখে চলে যাচ্ছি, তখন আর আমার তুল্য  
পাষণ্ডদর্য কে আছে?

সীতা। অগ্নি প্রিয়ে জানকি! অগ্নি প্রিয়ে জা-  
নকি! এ চিরঅনুগতজনকে ত্যাগ করা উচিত হয়  
না।

সীতা। আদ্যাপুর, এ যে তোমার বিপরীত  
কথা!

বাসন্তী। দেব, ঈর্ষা হোল। প্রিয়সখী জানকী  
এখানে কোথায়?

ৰাম। জাই! বখাৰ্ছই! ( কিঞ্চিৎ চিন্তাকৰিয়। )  
তবে কি আৰি স্বপ্ন দেখ্‌লায়? না, জাই বা কেমন কৰে  
হবে! নামেৰ নিদ্ৰা কই যে স্বপ্ন?

যে আবধি জানকীয়ে কৰেছি বজ্জন,  
সেই হতে নিদ্ৰা দেখে ত্যজিয়া নয়ন।

সখি। আমাৰ বোধ হয় সেই অনেকনামেৰ প-  
ৰিচিত মোহই হয়ে থাকবে।

সীতা। সখি তমসে, আমি বড় পাণ্ডীয়নী।  
আধাপুত্ৰকে এমন অনেক বিচ্ছেদ দাতনায় রেখেছি।

ৰাম। সখি! যদি কখন প্রেমসীৰ সাক্ষাৎ পাঠি  
—প্রত্যাশাত নাই,—তবে এই রহস্য অবশ্য জি-  
জ্ঞাসা কৰিবো!———

সীতা। ( অগত ) আ! দুঃখিনীৰ কপালে কি  
তেমন সুদিন হবে?

বাসন্তী। দেব, এখন একটু ওঠিকে চলুন। (রা-  
মেৰ হস্তধারণ পূৰ্বক কিয়দূৰ গমন)

সীতা। চল সখি, আমরাও যাই।

[তমসা এবং সীতাৰ পাশ্চাত্২ গমন।

বাসন্তী। দেব, এই সেই দুৰাশ্বাৰাবণেৰ বধ, যে  
বধ, সীতাৰ চূৰ্ণ কৰে কৈলে। দেখুন, এখনও তাৰ চিহ্ন  
থয়ৈছে———

সীতা। মাথি! রাখা কর, রাখা কর।  
 রাম। ( সক্রোধে ) অরে দুঃখী! রাখা রাখা!  
 প্রিয়সীকে নিয়ে কোথায় পলায়ন করছিস্? এই দণ্ডে  
 প্রাণসংহারি কবো।——

বাসন্তী। ( সক্রোধে ) দেব, আবার উদ্ভ্রান্ত হ-  
 লেন! এখন সেই রাবণই বা কোথা? সেই প্রিয়মণি  
 জামকীই বা কোথা?

রাম। ( সবিস্ময়ে ) কি, এইমাত্র মা প্রেমসী  
 মুক্তি প্রার্থনা করলেন?——না না, আমার ভ্রমই  
 যথার্থ! পূর্ণ আশি রাবণকে সংহার করে প্রেমসীকে  
 প্রাপ্ত হব, এই আশয়ে বোক-ভয়কর সংগ্রাম করেছি-  
 লাম,——বীররসে মত্ত হয়েছিলাম——সখি, তখন  
 প্রেমসীর পুনর্জীবনের প্রত্যাশা ছিল, সুতরাং তখন  
 কার বিবাহ নিতান্ত দুঃসহ হয় নাট। এখন আর মে  
 প্রত্যাশা নাট!——সখি, নিরবধি প্রিরতমার বিচ্ছেদ  
 কেমন করে সহ্য করি বল?——”

সীতা। কি নিরবধি! আর প্রাণবল্লভের সঙ্গে  
 কখনই বিচ্ছেদ হবে না? [অশ্রুপাত।

বাসন্তী। কপালে থাকে ত, অবশ্যই হবে।

রাম। ( দীর্ঘনিশ্বাস ভাগ পূর্বক ) উঃ কি প-  
 রিতাপ! যেখানে আশ্রমের মন্ত্রণা বিকল, সুগ্রীবের  
 সাহায্য নিরর্থক, কপিগণের বীরত্ব রূপা, মৌলিক গমন  
 কর্তে অক্ষম, মল যোজন কর্তে অপারক, যেখানে  
 মিত্র বিত্যাগের যুক্তি অকিকিৎকরো, আমার মনের

অগোচর, সেই স্থানে প্রিয়া এখন অবস্থান করছেন !  
( বাসন্তীর প্রতি ) সখি ! এখন বক্সজনের প্রায়দর্শন  
কেবল ছুঃখের কারণ বই নয় । বাহি, আমি আর তোমার  
কে কত কাঁদাব ?

সীতা । সখি, প্রাণনাথ কি চলেন ?

ভাস্কর্য্য । হাঁ, চলেন বই কি ? এই সময় প্রাণদ-  
লভকে নয়নভরে নেখে নাপ্র ।

সীতা । ( সন্দেহে ) সখি, আমি অপ্রাপ্ত মনে করি  
নাহি যে আদীদেব পরমেশ্বর এমন বিচ্ছেদ হবে, তা যে  
পরীক্ষা নয়নজল বাধা না দেয়, প্রায়দর্শন প্রাণেশ্ব-  
রের চরণপদ্ম দর্শন করি । ( নিরীমেঘনরূপে দৃষ্টি-  
পূর্ব্বক স্বগত ) হাম ! আমি কেন নিমিষশূন্য মীন-  
চক্ষু পেয়েম না ! তা ছাড়া প্রাণনাথকে অনিমিত্ত  
জন্মে নেখে তৃপ্ত হতেম ! কিঞ্চিৎ আমার সমুদয় ইচ্ছার  
কেন লোচনময় হল না ?

বাসন্তী । এখন কোথায় যাবেন ?

রাম । অযোধ্যায়, — — — নেথানে সীতার বিরহ  
বেদনা নিবারণের ঔষধ আছে ।

সীতা । ( স্বগত ) সে কেমন ?

বাসন্তী । সে কেমন, বুঝালাম না ।

রাম । অযোধ্যায় সুবর্ণময়ী সীতা আছে, এখন  
তদর্শনেই কনিমতে চৈতন্য ধারণ কর্ত্তে হয় — — —

যীত। জাযিনী সন্নিভ।

তান জীক।

কে আছে অবাধ আর আমার মতম ?

সুধাসিন্ধু ত্যজে রাখি, শিশিরপানে জীবন !

প্রিয়া-প্রতিমূর্তি পানে, নিরখি স্থিরনয়নে,  
কত ভার উঠে যনে, হারাই চেতন !—

ডাকি “প্রিয়ে ! প্রিয়ে !” নোলে, প্রতীমা  
না কথা বলে, শোকের সিন্ধু উথলে,

অধনি তখন !

ধরনী উপরি পড়ি, ধরনীতনয়া স্মরি,

যত অনুতাপ করি, জানে মাত্র মন !

কুটে না পারি বলিতে—হার ! নাপারি

সহিতে, মনেতে থাকে জ্বলিতে

বিরহ দহন !

ভবসা। প্রকৃতপ্রেম কি রমণীয়পদার্থ।

ভাসিনী। প্রেমিকদের কার্য কি অন্তত।

সীতা। সেই ধন্য, সেই পরমসৌভাগ্যবতী, যে  
মন ভরানক অবস্থার আগবরণকে সহ্য রেখে সং-  
সার রক্ষা করছে।

ভবসা। সনি, তুমি আপনি আপনাকে স্তব  
করছেন !

বাসন্তী । দেব, আপনকার সঙ্গে সাক্ষাত হওয়াতে, হরিব বিবাদ দুই উপস্থিত হল । কথা প্রসঙ্গে আপনি বিলক্ষণ মনোবৈরনা পোনেন, এখন আমি আর কি বলবো ? যাতে কারো ক্ষতি না হয়, কখন ।

সীতা । ( সাতিমানে ) সখি বাসন্তি, তুমিও কি এখন নির্দয় হলে ? প্রাণবল্লভকে সহসা বিদায় দিলে । খানিক দেরি বে নহনের উৎসব লাভ করবো তাতেও বাদ সাঙ্গ !

ভমসা । চল, আমরাও বাই ।

সীতা । ( সখেদে ) হাঁ চল ।

ভমসা । কেমন করে যাবে, তোমার মতৃগুদৃষ্টি যে প্রাণবল্লভের শরীরে বিদ্ধ হয়ে রয়েছে, গত্ব করেও উত্তোলন কর্তে পার্চোন ।

রাধা । তবে সখি, বিদায় হলেম ।

সীতা । ( সখেদে ও সাশ্রনয়নে ) আর্চাপুলের চরণকমলে প্রণাম—যা, আমি হতভাগিনী আর দেখতে পাবো না ।

ভমসা । সখি জানকি ! একি একি ! ওঠ ওঠ ।

সীতা । ( উঠিয়া ) না ! যেমনশাস্ত্র চন্দ্রবল্লভ ক তক্ষণ দেখতে পাওয়া যায় !

ভমসা । কি আশ্চর্য্য ! যেমন জল একই পদার্থ, কেবল অবস্থা ভেদে, কোথাও বা তরঙ্গ, কোথাও বা স্রোত, কোথাও বা বিকল্পে দেখা যায় ; প্রেমও

সেইরূপ এক পদার্থ, কোথাও বা ভক্তি, কোথাও বা  
স্নেহ, কোথাও বা প্রীতিকপে প্রকাশ পায়।

রাম। অহে বিমানরাজ পুলাক ! এইখানে উ-  
পস্থিত হও।

( রথ উপস্থিত )

রাম। ( রথাক্রম হইয়া ) সখি, বিদার হলের

বাসন্তী !

জগতের পাতা যিনি, বিধির বিধাতা,  
যোগীজন ধ্যেয় যিনি, সুখদাতা, ত্রাতা,  
হইয়া করুণ—তিনি হইয়া করুণ,  
করুন করুন তব মঙ্গল করুন।

ভাস্মা। সখি, চল আমরাও যাই।

সীতা। হাঁ চল, চন্দ্রমা অন্তরিত হলে, চকোণী-  
আর প্রত্যাশা কি ?

উভয়ের প্রস্থান

বাসন্তী। আমিও যাই, আর এখানে একাকিনী  
থেকে কি করবো ?

প্রস্থান।

ইতি তৃতীয়াঙ্কঃ।

## চতুর্থ অঙ্ক ।

### প্রথম গর্তাঙ্ক ।

## বাল্মীকির তপোবন ।

(সৌধাতকি এবং ভাণ্ডারনের প্রবেশ ।)

ভাণ্ডারন । দেখ্ তাই ! মহর্ষি আজ বড় অর্থিক  
সেবায় মন দিয়েছেন । ভারি ধূম লেগে গিয়েছে  
চারিদিক থেকেই কেবল মুনি ঋষির। আজ্ঞে পদার্থ ন-  
করুচেন ।

সৌধা । মন্দ কি তাই ? আমরাও ত এই তাই,  
কোন একটা গোল হলেই পড়া বন্ধ ।

[করতালী দিয়া নৃত্য ।]

ভাণ্ডা । কেবল এই আহ্লাদ নয়, আহারেরও  
বড় যো । আর আর দিন কেবল ফলটা, মূলটা, বে-  
লটা, রক্তটা এই জোটে না, আজ কি আর কথা  
আছে ? —

সৌধা । হী আজ চন্দা, চুবা, সেহ পের, বোড়-  
শোপচারেই (প্রদর্শন পূর্বক) উদয়দেবের সেবা হবে  
এখন ।



ভাণ্ডা। মহারি জাপ আরোজন করেন নাই। যুগমাংস রক্তন হচ্ছে, পায়স, পিষ্টক, কত প্রকার! সকলের নাস্ত্রও জানিনা।—তা কোন্টী আগে আর কোন্টী পরে খাব তাই ভাবিচি।

সৌধা। তুমি যেমন ভাই, এক ধার দিয়ে জার রক্ত করবে, সকলইত এক স্থানে যাবে, এত জার উপসর্গ নয় যে, শব্দের আগেই সংযোগ কর্তে হবে? আমিত ভাই আগেই পায়স দিয়া অচমন করে বসে। শেষ শুভ্রনি প্রভৃতি যত কিছু থাকে——”

ভাণ্ডা। অরে, তা হলে আমানিগে রাজমাতার আর রাজগুরু অজ্ঞ বিবেচনা করবেন——”

সৌধা। এখানে কি আবার রাজগুরু এসে পড়েছেন।——কি আপনার! আর রাজমাতারিগেই বা মাগ। মুণ্ড কি বলবো! তাদের অন্তঃপুরে কি আর আহারের কিছু নাই, সব উচ্ছন্ন হয়ে গিয়েছে! কোন্ রাজমাতা আর কোন্ রাজগুরু এসেছে?

ভাণ্ডা। মহারাজ রানচন্দ্রের মাতৃগণে সঙ্গে লয়ে রাজগুরু বশিষ্ঠদেব সজ্জীক এসেছেন।

সৌধা। কেন? জ্যোতিষী রাজসম্মতী বুঝি অন্তর্ধান হয়েছেন——”

ভাণ্ডা। হাঁ এক প্রকার তাই বটে। মহারাজ রানচন্দ্র পূর্ণগর্ভা নক্ষত্রশ্রুতি ভাষ্যকে অকারণে কর্তন করেছেন বলে, রাজমাতৃগণ, অকছুড়ী আর বশিষ্ঠদেব এখানে এসেছেন।

সৌদামিনী। বটে! তবে তোর গোল দেখুচি।  
ভাণ্ডা। তা, ঘাই হোক না কেন, তোর পেট  
করবেই।

সৌদামিনী। হাঁ তা হলেই হল, আর যদি মিডাসের  
কোব্বল্যের ত্রুটি হয়, শাপ দেব, যুনিগন্তান কিনা!—

[নেপথ্যে পদশব্দ।]

ভাণ্ডা। (দৃষ্টি পূর্বক) ইনি রাজর্ষি জনক।

সৌদামিনী। একে যে বড় বিষয় দেখছি। বোধ হয়  
পাকের বিলম্বে এর ক্ষুধা হয়ে থাকবে।

ভাণ্ডা। দূর পাগল! ইনি ব্রহ্মজ্ঞানী। এর  
কমলা সীতাকে রামচন্দ্র বিনাশরাত্রের বর্জনে করেছেন  
বলে, ইনি তারি দুঃখিত হয়েছেন।

সৌদামিনী। তা অযোধ্যায় গিয়া জামাতার সঙ্গে দু-  
সন্ম। জামাদের আশ্রমে এসেন কেন?

ভাণ্ডা। আসাতে তোর কি হানি হয়েছে?

সৌদামিনী। তুই বুঝিস্ না, আসাতেই আহাধের  
একটা অংশ অধিক হল কিনা?

ভাণ্ডা। দূর পেটুক! এমন কথা বলে না। ইনি  
যে মহাবীর বাল্যকালের মুহুরদ। এর সকলে এসে  
জুটেছেন দেখেইত উপাধার কলপিত হয়েছেন।

সৌদামিনী। তবে ইনি এখানে নিয়তই থাকুন,  
যেতে পারেন না। যে যেহেতু বলে সে চণ্ডাল,—অ-  
জ্ঞান।—

ভাণ্ডী। চল এখন আমরা মহারি রঙ্গভূমিতে যাই, শুনেছি আহাদের পর দাঁকি, উপাখ্যান নাট্য অভিনয় দেখাবেন।

সোণা। তবেত আজ আমাদের আহাদের উপর আহাদ!—চল, চল, যা হয়, এই রাজর্ষি জবার পাঠ জিজ্ঞাসা করে বিরক্ত করবেন।

উভয়ের প্রস্থান।

## জনকের প্রবেশ।

জনক। [মৃগচর্ম পাতিয়া এক বিলুপ্ত মূলে উপবেশন পূর্বক] অহ! অপভ্রান্তেই কি বিষয় আমার মেই কুমারীতে যে মগড় জন্মেছিল, সেই সেই একগুণে জন্মই বিদীর্ণ কর্কে! উঃ কি ভয়ানক কেশ! জরায়ু-জীর্ণ হয়েছি! সংসারের যমতা শূন্য হয়েছি; কিন্তু কুমারী সীতার দুঃখ স্মৃতিপথাক্রমে মনে পড়ে, চিন্তা যেন শোক উদ্ভব হয়ে পড়ছে! কতদিন গত হোল, তথাপি শোক প্রতিফলনে যেন মৃত্যু হয়ে মনোবেদন প্রদান করছে! হা! কুমারকুমারী সীতে!—হা পিতৃ-বৎসলে!—হা চাক্ষুশীনে!—হা মাতৃ-কর্ভাবিধি!—হা জন্মানন্দবর্জিনি!—পরিণামে তে মার অনুকে কি এই ছিল! হা আগ প্রতিবেশ পুত্র! আমি লজ্জার মুকুটে বোদন কর্তে পারি না! কিন্তু মরনমুগল শোকাক্রান্ত কোন মতেই সমরণ করে না।

মুখে পারে না । ( অশ্রুপাত পূর্ণক দীর্ঘ নিশ্বাস  
জাগ করত ) হা কুশারি ! তোমার সেই মধুর বাস্য-  
কালই আমার মনে উদ্ভিত হচ্ছে ! তখন তোমার  
বদন নূতন দিকশিখিত কমলের তুল্য প্রফুল্ল এবং প্রসন্ন  
ছিল, মধা বিকসিত দুটি অভিনব দল্লাহরে তাহা কে-  
মনই মনোহর দেখা যেত ! সেই মুখমণ্ডল হতে হাসা,  
রোদন আর অস্পষ্ট অস্পষ্ট কথা, সিরিত প্রকাশিত হয়ে,  
আমার আত্মকে অতুল আত্মান সাগরে নিক্ষেপ কোর-  
ত !—দেবি ধরিত্রি ! পিতা হতে কন্যার ঐতি মাতার  
মমতা অধিক,—আহা ! তনে তুমি তোমার জাঘা  
তমরা সীতার সেই তরানক রেশ দর্শন করে যে  
আজিও দিগা বিতক্ত হলে না ?

[ অশ্রুপাত ।

মেগথো । আঃ ! আমি বলছি, তোমার কুসঙ-  
কর আদেশ, আপু মি এসে রাজর্ষির সঙ্গে সাক্ষাৎ কর ।  
এত কাতর হলে কেন ?

মেগথো । মহাদেবি, টেদর্বা বলদ্বন পূর্বক এদিক  
দিয়া আসুন ।

জনক । ( অদূরে কৌশল্যাকে দেখিয়া ) কি  
এঁকে মহাদেবী বলতেছে ! হা ! এই কি সেই বকাজা  
দশরথের সহধর্মিণী !—আমার প্রিয়সখী কৌশল্য !  
আহা ! কে চিন্তে পারে যে ইনি সেই—

মেগথো । ভগবতি, মিথিলাপতিকে দেখে, আ-

নার সকল দুখই একবারে উথলে উঠছে ! আমি কেমন করে ঈর্ষ্য-ধারি বলুন ?

জনক । ইনি যে দশরথের গৃহের লক্ষ্মীস্বরূপিণী—স্বরূপিণী কেন, মূর্তিমতী লক্ষ্মী ! আহা ! এখনে ইহার এই অবস্থা ! ইহাও দেখলে, চিত্তিত বোধ হয় । হায় ! যানের সাক্ষাৎসাক্ষ, একদা মহোৎসব স্বরূপ ছিল, এখন তাহার দর্শন ক্ষতস্থলে লবণ সংযোগের ন্যায় অস্বস্তিকর হয়ে উঠলো !

নেপথ্যে । জীব সন্দেহ কি ? মনুষ্যের খেসকল দুখ মনোমধ্যে সংরচিত থাকে, বহুবাক্যবের সঙ্গে সাক্ষাৎ হলে সেই সকল দুখ একবারে অন্তঃকরণকে আকুলিত করে প্রকাশ পায় ।

নেপথ্যে । ভগবতি, বধুগীতা নেই, আমি বেদন করে রাজর্ষিকে মুখ দেখাব ?

কৌশল্যা, অরন্ধুতী এবং কঞ্চুকীর

প্রবেশ ।

জনক । ভগবতি অকঙ্কুতি, আপনি ব্রহ্ম মুহুর্তের ন্যায় পূজাতমা,—জনক আপনার পদারবিন্দ বন্দনা করছে ।

[ বন্দন ।

অরন্ধুতী ।

যিনি, ভুবনের তমোহর, পদ্মিনী প্রফুল্ল-কর,

জগদ্বয় সংহারক, লোকেশ অরূপ।

সেই, সর্বলোক প্রকাশক, সর্ব বিশ্ব বিনাশক  
তোমার পরমজ্যোতি, প্রকাশ করুন।

জনক। অহে ককু! কি! রাজমাতার কুশল?

ককু। আপনার একটা প্রার্থে আমার তিরস্কৃত  
হলাম। রাজর্ষে! আপনি কি জানেন না, মহাদেবী  
বধু জানকীকে কত ভালবাসতেন? ইনি সেই শোকে  
অজিও অরোহণ্য প্রবেশ করেন না। এমন কি এখন  
ইহার পক্ষে রামচন্দ্রের বদনচন্দ্রনন্দনও কান্থের  
সংরক্ষা হয়েছে। বোধিগীর সঙ্গে সজ্জত চন্দ্রমা যে-  
মন নয়মননে আত্মক বিহারক হয়, কেবল চন্দ্র  
কখনই তেমন প্রীতিকর হয় না। রাজর্ষে, এখন ইহা-  
কে কুশল জিজ্ঞাসা করা, উদ্ভীষ্ট শোকামলে আহুতি  
প্রদান বই নয়। আপনি ইহাকে দোষ দিবেন না,  
ইহার কণামাত্রও দোষ নাই। আর রামচন্দ্রেরই বা  
দোষ কি? সকলি টোকা বর দুর্ভাগ্য! গৌরজনেরা  
দেবীর অগ্নি পরীক্ষায়—

জনক। (সক্রোধে) জাঃ অগ্নিকে? আমার  
ফন্না, স্বভাবতঃই পবিত্র, তাকে আমার অগ্নি কি  
পবিত্র করবে? আহুতীভীতকে কি তীর্থ জল পবিত্র  
করতে পারে? হয় কি যত্ননা! একে রাম আমাকে  
বারপনাই অপমানিত করেছেন, আমার তোমরা  
আমাকে অপমানিত কর্তে আরম্ভ করলে?

অকস্মাৎ। তৰি সন্দেহ কি? অগ্নি সীতাৰ কাছে  
অতি দুখ?—হা বৎসে সোতে! হা! সাধুচৰিত্ৰ!  
তুমি শিশুই হও, আৰি শিশুই হও, বা হও না কেন,  
তোমাৰ বিশুদ্ধচৰিত্ৰ আমাৰ ভক্তির উদ্দেশ্য কৰাছে।  
বৎসে! তুমি পবিত্ৰতাৰে জগতৰ বন্দনীয়! হাহ  
বৰেছ!—

জগতৰ বন্দনীয় সদগুণনিচয়,  
বয়স বা ৰূপ কিছু পূজনীয় নহ।

কোশলা। না, আৰি মৰ্ম বেদন। সইতে প।  
বিনা!—হাৰ!— [দুখ]

অনক। হা বি কষ্ট! কি হল?

অকস্মাৎ। আৰি কি? তুমি ৰাজ্যীৰ দৃষ্টিপথে  
পতিত হলে,——মেই নৱেন্দ্ৰ দশৰথ,——মেই সকল  
কুমাৰ——মেই সকল দিন——মেই সকল আত্মা  
আত্মা একবাৰে মনে উদয় হওয়াতে, ৰাজ্যী শোকে  
অধৈৰ্য্য হলে নুজ্বিত হলেম। নুজ্বিত হওয়া আ-  
কৰ্ষ্য কি? মেহকুসনে যে কষ্টক জন্মে, তাৰ আঘাত  
জ. সামান্য নহ, তেমন দৈৰ্ঘ্যশালী ব্যক্তিৰও স্বাস্থ্য ভেদ  
কৰে, ইনিত জীলোক; জীলোকৰ মন কুসুম হতে  
কোমল—

অনক। হাৰ! আমি অতিশয় নিৰ্দয়! আমাৰ  
অভিৰূপ-বন্ধুৰ সহধাৰ্ম্মিণীৰ বহুকালৰ পৰা মাফ  
পেৰেছি, কিন্তু সাক্ষাৎ পেৰেও মুখ তুলে দেখিছ না।

আমার যে টেবাহিক, জীবনরূপের মহৎকলস্বরূপ,  
—কদরের বিশোধন স্বরূপ ছিলেন,—হায়  
হায়! এখন সেই টেবাহিক নাই! ইনি সেই টেব-  
বাহিকের ধর্মপত্নী—ইহাদের স্ত্রী পুরুষ কোনরূপ  
কলহই ছিলে, উভয়ে আগাকেই ভৎসনা করতেন। ই-  
হার কোণ বা প্রসাদ আমারই অধীনে ছিল!—দূর  
হোক, আর সে সকল কথা স্মরণ করা উচিত নয়,—

অতীতস্মৃতির কথা করিলে স্মরণ,  
দুঃখের সময় দুঃখে আরো দহে মন

অকল্পভী। হায়! রাজ্যের যে এখনো টেতন্য  
হল না।

জনক। (কমণ্ডলু জল শেঁচন পূর্বক) প্রিয়-  
সখি!—আমি প্রিয় সখি!

কৌশল্যা। (টেতন্য পাইয়া) হা বৎসে মীতে!  
কোথায় আছ? বিবাহ সময় যে তোমার সেই মুকু-  
মধুর হাস্য আর সজ্জার উৎকল মুখমণ্ডল আমার  
মনে প্রতিফল উদয় হচ্ছে! হা পুত্রি! আর কি তো-  
মার সেই বিধুবদন দর্শন করে আমার মনের আঁধার  
দূর হবে?—মহারাজ সর্কদাই বলতেন, মীতা আ-  
নাদের বধু, কিন্তু মিথিলারাজের সঙ্গে আমার যেরূপ  
বন্ধুতা তাতে ইনি আমার কন্যাই—

ককু। তার মনে কি? মহারাজের মীতাতে  
শান্তিতে ভেদ ছিলনা।





অনেক। হা প্রিয়সখা! মশারথ! আমি কেমন  
করে তোমার তুল্য মন্থকে বিশ্বাস্ত হবো? কন্যাপ-  
সৌয়েরাই আমাতৃপক্ষের পূজা করে থাকে, কিন্তু বন্ধু  
তুমি তাই বিপরীত রীতি অবলম্বন কর্তে, তুমি আ-  
মারই পূজা মন্থনীয় ছিলে। সখে! এক্ষণে তুমি এই  
শোক-ভংগ, হাহাকার-পরিপূর্ণ-সংসারধাম পরিভ্রাণ  
করে নিতাক্ষে নির্মল স্মখানুভব করছো। কেবল  
তুমিই গোপাঙ্গা, এই যোর নরকে পতিত হয়ে কেশ  
ভোগ করছি! বন্ধো, তুমিই ত বিচ্ছেদ কেশে রেখে-  
মিয়ারছি। এর পর তোমার সহিত যে সম্বন্ধবীজ ছিল,  
এক্ষণে বিধাতা সেই বীজও নির্মলিত করেন। যা  
আমার জীবনে বিচ্ছিন্ন!

কৌশল্যা। হায়! আমার এই পোড়াপ্রাণ এখন  
কোথায়?—হায় আমি নিতান্ত অভাগি-  
নী!—

অশ্রুপাত।  
মহাশয়। টেরও হও, ও কি! দারার আবরণ  
মত অবিবর্তিত অশ্রুজল বর্ষণ কর্তে লাগলে! রাজি, তো-  
মার কি হলো নাই, শ্রমশ্রমের আশ্রমে তোমাদের  
কুলশুক সেই বলেছিলেন, এক টের-বিভবন। মর্মে,  
কিন্তু মন্থনীয় অন্তরিত হলে যেমন গগনমণ্ডল আরো  
এমন হয়, সেইরূপ সেই বিভবন। বিগত হলে, মন্থ-  
কবংশ আরো উজ্জ্বলিত হবে। রাজী শীতাই মন্থনের  
মুখ দেখতে পাবেন। চিত্তা কি?

কৌশল্যা। আর মন্থন। কপাল তেমন নয়!—

অক্ষুণ্ণ। সে কি? কুমি কি মনে কর সে  
কথা মিথ্যা হবে? না, না, ত্রিশজাতীগণের বাক্য কখন-  
ও অন্যথা হয় না। (নেপথ্যে বালকগণের কলরব)  
ও কিসের কোলাহল?

জনক। আদ্য অমরায়, তাই বালকগণ কল ক্রীড়া  
করিতেছে।

। অন্তরে বালকগণ দ্রুত হইল।

কৌশল্য। হা, বালকদের সমুদায় সহজেই হয়,  
নবকে দেখিয়া; সবিশেষে) ভগবতি, এই মুনিমু-  
খের মতো শ্যামলমুখ-শরীর সুকুমার কুমারী  
কে? ঠিক যেন আমার গমিচলা!—আহা! এই বালক-  
গির চাঁদমুখ দেখে আমার চক্ষু জুড়ালো!

অক্ষুণ্ণ। (সহর্ষে স্বগত) মন্দাকিনীর কাছে  
ত এই সুসংবাদ শুনেছি, যে কুশ লব এখানে আছে।  
—এটা কুশ কি লব? (স্বগতঃ ওমত্বকৃষ্টি)

জনক। (দৃষ্টি পূরক) হাঁ তাইতো এটা কে?  
যেমন সরোবরে শতদলদলের মধ্যে একটি ইন্দিবর  
প্রাকৃতিত হয়ে রয়েছে! বোঝ হয়, যেন সেইরূপ রাস-  
চক্র আমাদের লয়নামন্দবর্দ্ধনের জন্য আমার শিশু  
শরীর ধারণ করেছে।—হাঁ, এটা কত্রির সমানই বটে।  
শিরোগারে কঙ্কণজুড়িত চূড়া, পৃষ্ঠদেশে ভূগ, ক-  
টিদেশে মৌজীমেখলা, মঞ্জিষ্ঠাবসন, কদের ধনু, বৈদ্য



পর মণ্ড কক্ষাক কেহর। সুনিপুণদের এ বেশ নয়।—

ভগবতী, আপনি যে কিছুই বলছেন না?

অজ। আমরা আছি এই আশ্রমে এসেছি।

জন। ভাল কথা বিন্! তুমি আমার নাম করে  
মহর্ষি বাল্মীকিকে এই শিশুর পরিচয় সম্বন্ধে জি-  
জ্ঞাসা কর গে। আর ঐ গায়কটিকে বল বিন্! যক্ষ মূলে  
করেকজন যক্ষ ভোমাকে দেখতে ইচ্ছা করেন।

কক্ষ। যে আজ্ঞা।

কৌশল্যা। একথা কি ও ছেলেরী আসবে? ন  
হয় আমিই বাউ কোলে করে এখানে আনিগে।

অজ। ঐ অবশ্য আসবে। আশ্রমশিশুরা এমন  
অবাধ্য নয়।

কৌশল্যা। অই যে বলসারাই ছেলেরী এনিবে  
আসছে। আহা! বোধ হয় একপণ্ড মৌলভীরদ ভূমে  
চলে আসতেছে।

জনক। আহা! এই শিশুর দরাসী অল্প, নিতান্ত  
কোমল শরীর, কিন্তু তথাপি বিলম্ব প্রভাব। সেমন  
অবস্থায় অল্প পরিমিত হরেক আদিক লোহপিও  
আকর্ষণ করে, সেইরূপ এই শিশু আমার চিত্ত আকর্ষণ  
করছে।

## নবের প্রবেশ।

নব। (স্বগত) আমি মাদের পরিচয় জানিনা,  
তানিগে কেমন করে নবদ্বার করি। (চিন্তা করিয়া)

১। সৌভাগ্যরূপে বন্দনা করা অনুচিত নয়। ( বিক-  
টনু হইয়া বিনোদ ভাবে ) কালীকি শিষ্য জন আশ  
নারকে বন্দনা কর্চে। ( বন্দন )

সকলে। বৎস, চিরজীবী হও।

অক। এস বাছা, আমার কোঠে এস। ( কোঠে  
করিয়া ) আজ আমার কেবল অঙ্কন পূর্ণ হইল এমন  
নয়, চিরসমোরখও পূর্ণ হইল।

কৌশল্য। ( হস্ত প্রসারণ পূর্বক ) বাছা, এস,  
একবার আমার কোঠেও এস। ( কোঠে লইয়া ) এ  
ছেলেটী কেবল দুর্বাদল শাশবর্গে, তার মধুর গম্ভীর  
ধরে রামচন্দ্রের মত নয়, এর শরীরও সেই রূপ বলিষ্ঠ।  
( লাবের প্রতি ) দেখি বাছা, মুখ তোল রেখি, ( চি-  
বুক ও মুখ উত্তোলন করিয়া ) রাজর্ষে! এশিশু কেবল  
রামচন্দ্রের মত নয়, বিলক্ষণ করে দেখলে বৎস। সী-  
তারও অনেক সাদৃশ্য আছে। দেখুন না—

জনক। দেখছি, সখি দেখছি।

কৌশল্য। ভগবতী, আমার মন বড় ঢকল হচ্ছে।  
কেন এমন হয়? যেমন জলধারা বর্ষনে প্রকুলিত জা  
গুন নির্ঝাঁপ হয়, এই ছেলেটীকে কোলে নিয়ে আমার  
সেইরূপ শোকামল নির্ঝাঁপ হইল।

জনক। এই কুখার সম্মুখীন আর সীতার বেন  
অবিকল অনুরূপ। কি আশ্চর্য্য! সেই শরীর, সেই  
কাণ্ডি, সেই মধুর-গম্ভীর কথা, সেই বিনয়, সেই পারি-  
ত্রচরিত্র সকলি এই শিশুতে প্রতিকলিত হয়েছে!

সেমন একটা সোপহতে আর একটা সোপ কলোনে প্র-  
 ষ্টিনের সখিক বিতোরের কিছুকি ভিন্নতা থাকে না।  
 এই শিশু আর রাইচল্ডসও সেইরূপ কিছুকি ভিন্নত  
 দেখেছিল।। এটীকি সুরবিশেষের অপ্রকাশিত সঙ্গর

কৌশল। বাছা, তোমার মা জাহেন ?

নব। না।

কৌশল।। তবে তুমি কার কাছে থাক।

নব। মহর্ষি কান্দীকির।

কৌশল।। তুমি উরিকে ?

নব। শিশা।

কৌশল।। বাছা, বিশেষ করে সব বল।

নব। মাদি আর কিছুই জানিনা।

সেপথো। ওহে সেমোগন ! ওহে পাদচারী !  
 কুমার চক্রকেতু আদেশ কর্ছেন, যেন কেউ আশ্রমভূ-  
 ত্তির অনিষ্ট না করে। সাবধান !

জমক। " চক্রকেতু আদেশ কর্ছেন " এই ব-  
 বার বলে যেন অদ্বুত রক্ষি করেন—

নব। আর্কি ! চক্রকেতু কে ?

জমক। দশরথের সম্ভ্রাম, রাম সঙ্করণকে জাম

নব। হাঁ, তাঁরাত রামারনকুমার প্রধান নাহ

নব। কেন জানিবো মা ?

জমক। সেই সঙ্করণের পুত্রই চক্রকেতু।

নব। ও ! উদিলার পুত্র, জমকরাজার দৌহিত্র

সিকনের হাসা।

জানকী । ভাই বৎসন! যদি তুমি রাশিবাদিগের হু-  
তাঁত জান, তবে বল দেখি, রাশিবাদীদের গুলে কে কে ?  
তাদের কার নাম কি, কে কার গর্তে জন্ম গ্রহণ করে ?

লব । না, এসবল জানিনা ।

জানকী । কেন, মহর্ষি কি গ্রন্থে লেখেন না ?

লব । হাঁ লেখেছেন, কিন্তু সেই ভাগ প্রকাশ ক-  
রেন নাই, রচনা করেই ভরতমুনির কাছে পাঠি-  
য়েছেন ।

জানকী । তাঁর কাছে কেন ?

লব । স্বর্গে সেই ভাগ 'অশ্বিনার' শিকার করে  
অচিন্তন করবে ? আমার অগ্রজ কুশ সেই ভাগ লয়ে  
ভরতমুনির কাছে গিয়েছেন ।

জানকী ও কৌশল্য । ( গাছদলে ) কুশ আজকের  
শীঘ্র আসবে না ?

লব । হাঁ, আজই তাঁর আসবার কথা আছে ।

কৌশল্য । বাবা, "তুমি রাশিবাদবাদের" কতদূর  
শিকার করেছ ?

লব । অবোধান্যায়ী জোকাপবারি শুনে, ভীত  
হয়ে, জানকীদেবীকে বনবাস দিতে অনুমতি করে,  
লক্ষণ তাঁকে অনুরোধ লয়ে গেলেন । সেই হিংস্রজাত  
পূর্ণ অরণোই দেবীর এসববেদনা উপস্থিত হল—

জানকী । হা বৎসন ! হা দেহপুত্রুলি ! তুমি সেই  
অসহনীর অশ্রুদ্বারা, অশ্রুদ্বারা বহুত এসব



কোনো উপস্থিত হলে তুমি জীয়া, অশরণা হবে, "হা  
ডাউ। হা মাতঃ!" বলে কতলা প্রোদন করেছ? হা  
সরলে!— [অশ্রুপাত।]

কৌশল্যা। হা বৎসে!—হা পুত্রি!

সব। (অকস্মাতী প্রতি) ভগবতি, ইচ্ছা কে?  
অকস্মতী। ইনি রাজর্ষিজনক,—ইনি মহা-  
দেবী কৌশল্যা।

সব। বটে। [বহুমান প্রদর্শন।]

জনক। (সক্রোধে মাতিয়াসে) পৌরজনেরা  
বড় চুর্জন, রামও নিতান্ত শিশু। এই বজ্রাঘাত তুমি  
অসহ্য অকারণ অপরাধের কথাই আমি অত্যন্ত ব্যথিত  
হয়েছি, আমার ক্রোধের উদয় হয়েছে। আমি শাপ  
বা তাপ দ্বারা এই ক্রোধের উপশম করবো।

কৌশল্যা। (অকস্মতীর চরণ ধারণ পূর্বক)  
ভগবতি, রক্ষা করুন, রক্ষা করুন। রাজর্ষি কুপিত হ-  
য়েছেন।

অকস্মতি। রাজর্ষে, আমারকারীর দণ্ডই এই।  
কিন্তু রাম তোমার পুত্র, আর পৌরজনেরাও তুণ্যপে-  
কাও সমুদ্র, তোমার কোপানলের স্রোত নয়।

জনক। দূর, হউক। রামেরও নিতান্ত শিশু  
বুদ্ধি, পৌরজনেরাও নীচাচার। আমি কার উপর কু-  
পিত হব?

দেবদাস। উঠকোথেকে সরে! সব!

## কমারগণের প্রবেশ ।

কুমার । (লবের হস্তধারণ করিয়া) আমাদের আশ্রমবনে আস একটা অশ্ব এসেছে, দেখবেত এস। এমন সুন্দরপশু কখনও দেখ নাই । [হস্তাকর্ষণ ।  
 লব । দেখুন, এরা আমাদের লবের যার ।

অরু । যাও বাছা, খেলাওগে ।

## [শিশুগণের সহিত লবের প্রস্থান ।

কৌশল্য । এই ছোমেটা যে আমার মনে লেগেই  
 ?ইল । বাই আনি দেখিগে ও কোথায় যার ।

অকস্মতী । তুমি কোথায় যাবে ? ও যে দৌড়ে  
 চল্লে ।

## কঞ্চুকীর পনঃ প্রবেশ ।

কঞ্চুকী । মহর্ষি বান্দুকি বলেন, আপনারা  
 শীঘ্রই পরিণাম অবগত হবেন ।

অনক । আমরা বোধ হয়, কোন নিগূঢ় কারণ  
 আছে, আমরা সকলেই একগুণে মহর্ষির কাছে বাই চ-  
 লুন ।

কৌশল্য । তাই করা বাক ।

[সকলের প্রস্থান ।

ইতি প্রথমমর্ভাঙ্ক ।



## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

### বাল্মীকির আশ্রমবন ।

( লব, মুনিকুমারগণ এবং একজন  
বীরপুরুষ দৃষ্ট । )

লব । ( সনর্পে ) ওহে, আমিই তোমাদের অশ্ব  
বন্ধন করেছি, অরণ্যতাকাণ্ড কেড়ে নিয়েছি, শক্তি  
থাকে, আমাকে যুদ্ধে পরাজয় করে অশ্ব আর পতা-  
কা উদ্ধার কর; নতুবা পরাজয় স্বীকার করে——\*

বীর । ( সাহসে ) কি পরাজয় ! অরে বালক !  
কি বলি ? ( যত্নসহকারে পূর্বক ) আমাদের এই ভীকু  
অস্ত্র কারও দর্শন সহ্য করে না, তোকে মুনিকুমার বলে  
মহা করবে না । রাজকুমার চতুরকেতু আশ্রমশোভা  
দর্শনে অন্যমনস্ক আছেন, এই বলে। তৎকাল দিয়া  
পলায়ন কর ।

লব । অরে, এত কোল রাফস নয়, বেরখুবংশী-  
রদের নাম শুনে পলায়ন করবে। আর অস্ত্রের ভয় কি  
দেখাচ্ছিল ? ( যত্নসহকারে পূর্বক ) এই দেখ । এনর-  
কালের, কালের ব্যাসিভবনের তুল্য আমার যশু—জা-  
য়ার জিহা—এই শত্রুদের হৃদয়বিদারক গুর্জন ক-  
রে । ( যত্নসহকারে )

মুনিভূমারগণ। কি সর্বনাশ! সব, আমরা  
পলাই ভাই, আর তুমি না যাও ত আমরা মহাবিক,  
সেন দিগে।

শিশুগণের পলায়ন।

অদূরে সৈন্যগণের প্রবেশ।

সৈন্যগণ। কি এত আশ্চর্য! ভুবনবিজয়ী রা-  
বণারী রামচন্দ্রের যজ্ঞের অশ্ব বন্ধন করে? মার, মার।

শর ফেপ।

সৈন্যগণ। ওহে বীরপুরুষসকল! তোমরা অ-  
সংখ্য, আর এই মুনিভূমার একা! তোমরা কেউ হা-  
তীতে, কেউ অশ্বতে, কেউ রথে আর, আর তোমা-  
দের প্রতিবোধ, কৃষ্ণ দণ্ডায়মান। তোমাদের সাক-  
্ষের শরীর কবচে আরত, আর এই শিশুরশরীরে কে-  
বল যুগচর্মের উত্তরীয়া মাত্র! তোমরা বয়েসে ভোঁট, এ-  
বালক, এর কোবলশরীরে তোমরা অস্ত্র নিক্ষেপ ক-  
রচো! একি বীর ধর্ম? ছি! তোমাদিগেও বিক!।  
আমাকেও বিক!

সব। (সবিস্ময়ে) ওকে প্রকৃত বীরপুরুষের  
মত, মম আর মর্প তুই প্রকাশ করচে, বোধ করি ই-  
নিই চক্রকেতু? হাঁ হবে না কেন? ইক্ষুকুসুম কি  
না? বাহোক জড়িতকাত্তে, ত সৈন্যদিগে নিশ্চল  
করি। (অস্ত্রত্যাগ ও সৈন্যগণ নিশ্চল।)

সেপাইসো ! "অহে বীরকুমার—না, বীরচূড়ামণি, সৈন্যবাহিনীৰ সঙ্গে তোমার যুদ্ধের আয়োজন কি ? এই আমিই এসমি। এস, তেজ তেজেতেই শান্ত হোক। অশান্তি অশান্তিই প্রশমিত হয়ে থাকে।

## সূৰ্য্যোদয়ৰ ৰথে চন্দ্ৰকেতুৰ প্ৰবেশ ।

চন্দ্ৰ । (স্বগত) এ কি বিশ্বাসিত্ৰেৰ বাবে জী-  
ৱামৰ্চনৰ পৰীক্ষাৰণ কৰে দাঁড়িয়েছন ? (বীৰশি-  
খাস ভাগ পূৰ্ণক প্ৰকাশে) দেখ কুমার, মৃগেন্দ্ৰ যেন  
মেনগাৰ্জন প্ৰবণ কৰে প্ৰত্যহন্তী পৰিতাপকৰে উঠে  
দৃষ্টি কৰে, তাহবান মাত্ৰ এই বীৰশিখাও সেইৰূপ তে-  
জস্ৱৰ প্ৰতি সতৃষ্ণ দৃষ্টি কৰছে।

সৰ । ঠিক, দেখি, কে গৰ্ব্ব কৰে ?

চন্দ্ৰ । অহো ! এই বীৰকুমারকে দেখে আমাৰ  
মন এখন পুলকািত হল কেন ! দেখতেহে যে অন্তঃ-  
কৰণে ভক্তিকৰ সঙ্কাৰ হতে লাগিলো ! জঘানুৰে কি  
এৰ সঙ্গে আমাৰ সৌন্দৰ্য্য ছিল। না, আশি এঁকে  
চিলে পাৰ্জিনা ? ইনি আমাৰ কোন আত্মীয়ই  
নহে।

চন্দ্ৰ । (স্বগত) আমাৰ বোম্ব হৰ, এটি মৰি-  
বী আনকীৰ পুত্ৰ, বহুবংশেৰ অপ্রকাশিত অঙ্গুৰেৰ দৰ  
বীৰ্য্যশালী দেখুটি।

সৰ । (স্বগত) এই চন্দ্ৰকেতু ! এঁকে দেখে আ-

নার অন্তঃকরণ যে ঘেঁষে গলে থাকে। কারণ? একি  
আমার কোন আত্মীয়? আহা! এঁর কোমলশরীরে  
কেমন করে বাণাঘাত করবো, পাছে আত্মাঘাতে  
বেদনা পায়!—না না, ছদ্ম! স্থির হও, যোদ্ধা-  
দের এমন দর্শ্য নয়! সমরক্ষেত্রে ঘেঁষ কি?

চন্দ্র। সূর্যস্তু, আমি রথ হতে অবরোধন করি,  
একেইত একে অত্যন্ত পূজা বোধ হচ্ছে, বিশেষ শত্রু-  
দেবতাদের আদেশই এই, “রথী কখনও পাদচাষীর  
সঙ্গে সংগ্রাম করবে না।”

সূর্যস্তু। রাজকুমার, তুমি যথার্থই বলেছ। শূর  
পুরুষের রীতিই এই। ইক্ষ্বাকু বংশীয়েরা এই নিয়-  
মেই যুদ্ধ করে থাকে, নৎস তোমার পিতা লক্ষণ, সে  
দিন ইক্ষ্বাকুতাকে বধ করেছেন, তোমার বয়সই বা  
কি? তুমি তাঁরই সন্তান, তবু প্রকৃতকোদ্ধার দর্শ্য শি-  
খেছ, সৌভাগ্যক্রমে তুমিই দশরথের কুল-প্রতিষ্ঠা  
রাখবে।

চন্দ্র। (সংগে) আর কুলপ্রতিষ্ঠা! জ্যেষ্ঠ  
ভাতেরই বংশ নাই—[অবতরণোদাত।

লব। আহে রাজকুমার! না, না, এত দূর এ-  
কাশে প্রয়োজন নাই।

চন্দ্র। তবে আপনিও রথে অবরোধন করুন।

লব। তাতে কতি নাই, তবে কি না, আহঁরা  
বলবাসী, রথারোহণ শৌভাগ্য নাই।

সূর্যস্তু। বৎস, তুমি দর্প, আর সৌজন্য দুই ক-

হতে জানি, আহা! যদি দয়ালু রামচন্দ্র ভোগ্য  
দেখেন, তবে কত মেহ—কত মনস্তাপ করবেন।

লব। ওহে, তোমাদের রাজার মেহ জানা আছে  
—উনিই না পুণিষ্ঠা ভাষ্যকে বিনামোমে বর্জন  
করেন? আহা! এটি কেমন দয়ার কাণ্ড!—

সুমন্ত্র। (স্বগত) একবার মিসাকণ; মর্ম্মবেদন।  
পোলেম।

লব। ভাগ, তাঁর আর দয়ালুতার পরিচয়  
কাজ নাই। একটা জিজ্ঞাসা করি, তিনি এমন উ-  
দার রাজা হয়ে, এমন অস্বাভাবিক ব্যবহার করেন  
কেন?—এই পৃথিবীতে কি তাঁর তুল্য কেউ বীর  
নাই? তিনিই কি একমাত্র বীর? এখানে পাই তো-  
মাদের রাজা, বড় সুশীল, তা তিনি আপনাকে আ-  
পনি বড় জানেন। একি তাঁর তুল্য লোকের উচিত?

চন্দ্র। জেষ্ঠ্য মহাশয়ের প্রতাপ আপনার অ-  
সহ্য হইল না কি?

লব। অহে, চিরকালই কি একজনের বীরত্ব  
থাকে? আর কি বীর অসহ্য করেনা?

সুমন্ত্র। না বৎস, রামচন্দ্র সামান্যবীর মন,  
তিনি পরশুরামকে পরাজয় করেছেন।

লব। তাতে তাঁর পৌত্র কি? শ্রীমদ্রাধাই বা এ-  
মন কি? ভাষ্করের বাক্যে বীৰ্য্য, ক্ষত্রিয়ের বাততে  
বীৰ্য্য—

চন্দ্র। জায়া! বাগুদেহে প্রয়োজন নাই, যে প-

রত্নরাম পৃথিবীকে তিনসপ্তবার নিঃক্ষেপী করেন, তিনি এর নিকট বীর মন, ইনি জেঠামহাশয়ের পবিত্রচরিত্রও স্বীকার করেন না——”

স্বব। (সগর্বে) অহে রাজকুমার, মহারাজ রামচন্দ্রের চরিত্র আমাদের অগোচর নাই, আমরা তাঁর বীরত্ব, মহত্ব সকলি জানি। তিনি রত্ন——এখন আর তাঁর বীরত্বের কণা কি?——আর তাঁর বীরত্বের কাঁচাই না কি আছে?——হাঁ আছে বটে, তিনি স্ত্রী-জাতী প্রাচীনা ভারতকে বধ করেছেন, তবুও তাঁকে কেহ স্ত্রীহত্যাকারী বলে নাই। আর তিনি বাণী——বানর, তাঁকে লুকায়ে বাণমেঘে বধ করেন, প্রকাশ্য নয়। আর হনুমান যুত্বাবান হরণ করে এনে মিলে কাঁচি দিয়ে রাবণকে বধ করেছেন।

চন্দ্র। (মল্লোদ্যে) জাঃ এত তেজ!

স্বব। অহে, তোমার পিতার বীরত্বও আমার জানা আছে, তিনি চোন্দবৎসর অনাহারে থেকে, শেষ সংগোপনে মিছুক্তিলা বড়ো প্রবেশ করে, নিশ্চয় মেঘনাদকে বধ করেছিলেন। আর তিনি রাবণের শক্তিশৈল্যাঘাতে মুন্ডিত হয়ে পড়লে, হনুমান বিশালাকরনী এনে তাঁর প্রাণ বাঁচায়। বটে কি না?

সুমনস্র। বৎস, তুমি জড়কাল্পে মৈমাদিগে পলায়ন করেছ বলে অহঙ্কার করোনা——

চন্দ্র। না, না, বাণ্যুদে প্রয়োজন কি?——

নব। ওহে বীরবর! এখানে আরানন্দ প্রজ্জলিত  
করেন স্নাতকস্তুতিমহান্ অনিষ্ট হবে এস আমর  
এ প্রান্তরে ঘেয়ে সহ্যাম করি।

নব। ক্ষতি কি, চলুন মা।

উভয়েও বেগে গমন।

ইতি চতুর্থঃ।



## পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম গভীক ।

বাল্মীকির আশ্রমবন ।

(বিমানের বিদ্যাধর বিদ্যাধরীর  
প্রবেশ ।)

নেপথ্যে । হুহুকার এবং ধনুষ্ফটকার শব্দ ।

বিদ্যাধরী । উ ! এলরকালের মেঘ গজ্ঞনের  
মত কি ভয়ানক শব্দ !—নাথ ! দেখ দেখ, যেন দা-  
গনল প্রজ্জ্বলিত হয়ে উঠলো!—

বিদ্যাধর । কুমার চম্ভকেতু অগ্নিবাণ ফেপণ  
করেছেন । ই ! যেন সাক্ষাৎ কালাম্বু ত্রিভুবন ভস্মী-  
ভূত কর্তে অসংখ্য জিহ্বা প্রসারণ করেছে !

বিদ্যাধরী । নাথ, তুমি নিকটে আছ বলে,  
এই ভয়ানক সংগ্রাম দেখে আমি মুচ্ছা যাচ্ছি না ।

বিদ্যাধর । তীক্ষ্ণ ! ভয় কি ?—দেখ, দেখ, আ-  
কাশমণ্ডল এককালে মেঘমালার আচ্ছন্ন হল ! কুমার  
দেব, বাকশাস্ত্র প্রয়োগ করেছেন ।

বিদ্যাধরী । বড় ভাল হয়েছে ।



বিস্ময়বর। দেখে আরে, সত্যি নয় কিছুই তাম  
ময়। সব যেমন বাক্যান্তে সমুদয় মেঘাচ্ছন্ন করে কে-  
লেছিলেন, চমকে উঠে তেমনি কানাকা আত্ম অরোহণ করে  
সমুদয় মেঘ ছিন্ন ভিন্ন করে কেয়েল।

মেগাথো!। বৎস চমকে উঠে, নিরুত্তর হও, নিরু-  
ত্তর হও।

বিস্ময়বর। নাথ, দেখ, ইনি কে? মধুরবচনে  
মুগ্ধ কর্তে বারণ কর্জেন? আহা! কি মধুর গভীর ভা-  
ক্য, দেখলে চমকে উঠায়। দেবলোকেও এমন শা-  
মল-সুন্দর শরীর, সুগুরুষ দেখতে পাওয়া যায় না।

বিস্ময়বর। আরে, তুমি একে চিন্তে পেলেন-  
ইনিই জ্ঞানকীরতস তানচন্দ্র। তল আগরা দেবরাজ  
এই সুরম্যকার দেইগে, বহুরাজ অযোধ্যানাথ, আত্ম-  
পুত্র সমাগমে সুখিত হবেন।

বিস্ময়বর। তবে চল, বিলম্বে আরোহণ কি-  
উভয়ের প্রস্থান।

পুষ্পকরথারূপে রামচন্দ্রের প্রবেশ।

রাম। বৎস চমকে উঠে। তুমি রঘুবংশের ভূ-  
এস ভোমার আলিঙ্গন করে, জাতি কামিত  
শীতল করি।—তবে রীরমন্ডল, কনকাল অঙ্গ-  
কর (স্বপ্ন) এই শিশু কি বর্ণনাত আদ্য প্র-  
কৃতি? কেমন বরোহিতের বস্ত্রীত ও আর কিছু  
গভীর দেখছি না। [সিদ্ধকৃতি]

চন্দ্র । ঐটোমহাশয় এসেছেন । (নিকটে গমনপূর্বক চরণ বন্দন )

রাম । (আলিঙ্গন পূর্বক) বৎস, কুশল ?

সুমন্ব । রাগবৈশ্ণবের জয় হোক ।

রাম । তোমার প্রতিবোধ কে ? আমি শুক্লত আলিঙ্গন কর্তে উদ্ধা করি ।——আহা ! বৎস, আমার বোধ হয় যেম তুমিই দুই দেহ পরিগ্রহ করেছ পুত্র কোল দেথাচ্ছে ।

নব । (অনন্ত) ইনিই রামায়ণকণার প্রধান পুত্র !——আহা কি গভীরশব্দ ! ভূতিনাতেই ভক্তির কবচ হচ্ছে ! আহা ! মনে যে কেবল একপ্রকার অমিষ্টানন্দের ভাবের সমাবেশ ! আর কখনও এমন ভাবের উদয় হয় নাহি ! কি আশ্চর্য ! কোথ কোথায় ? মন একবারে ভক্তিরসে আর্দ্র হয়ে গেল । আমি একে দেখেই আশীষ দিয়ে গেলাম । এ চরণপদ বন্দন কর্তে অভিলাম্ব হচ্ছে ।

সুমন্ব । অহে বীরকিশোর, মহারাজ অগোষ্ঠা-মাথ তোমায় দেখতে চান,——এখানে এস ।

নব । (নিকটে গমন পূর্বক) আতা, বাল্যকির শিষ্য জন, আপনাকে বন্দন কর্তে । [বন্দন ।

রাম । থাকুক হয়েছে, চিরজালী হও । এস বৎস, আমার কোলে এস । (আলিঙ্গন পূর্বক অনন্ত) একি ! দেবোজানকীর স্মার্তে মন যেমন একপ্রকার অনির্বচ-

করি আত্মদেহ পূর্ণাঙ্কিত হত, এই শিশুর আভিষেকনে  
কেন সেইরূপ আনন্দ উপস্থিত হত !

সুগত । বীরকিশোর, বসো ।

রাম । বসো বৎস । ( সন্নেহে দর্শন )

লব । ( স্বগত ) ইনি আমার এমন স্নেহ কর-  
তেন, আর আমি এর সঙ্গে সমর কর্তে উদ্ভাত !

রাম । ( স্বগত ) আহা ! এ বলসে বালক বটে,  
কিন্তু প্রত্যপে প্রকৃতবীরপুরুষের মত বোধ হচ্ছে ।  
আমার ইচ্ছা হয়, এরকাছে পরাস্তর স্বীকার করি ।

লব । ( স্বগত ) না, আমার যে আপনাকেই  
তারি অপরাধী বোধ হচ্ছে । ( প্রকাশে ) আমার আশি-  
ষড় অপরাধ করেছি—”

রাম । কেমন ?

লব । আর্যের যজ্ঞাশ্বের অনুগামী টেননানিগের  
সাঙ্গে সংগ্রাম করেছি,—

রাম । বীরের ধর্ম্মই এই,—

নহাকর রবি প্রকাশিলে ধরকর  
আগ্নেয়প্রস্তর তেজ প্রকাশে যখন,  
কৃত্রিয় তনয় যেই, কেন না দেখাবে সেই,  
স্বতেজ অরাতি তাপে তাপিতা তখন ?  
সিংহের গর্জনে সিংহ করে প্রতিধ্বর ।

সুগত । তার সন্দেহ কি ?

রাম । বৎস লব, তোমার বীরত্বে আমি অত্যন্ত সন্তুষ্ট হয়েছি, এমন কি তোমার স্থানে আমার পরাজয় স্বীকার কর্তে ইচ্ছা হচ্ছে ।

লব । এই বীরকিশোর, প্রকৃত বীরের লক্ষণালোচ ।

লব । ( স্বগত ) না, ইনি যখন এমন কথা বলছেন, তখন আর সংগ্রাম কি ? কমা প্রার্থনা করাই আমার উচিত । ( প্রকাশ ) আর্ঘ্য ! আমি বালা স্ব-ভাবমূলত চাপল্য বশত এরূপ ব্যবহার করেছি, বীরত্ব বা প্রশংসার কাণ্ড করিনাই । মহারাজ ক্ষমা করুন ।

লব । ক্রীড়া করতেই সিংহ-শিশু সিংহকে আক্রমণ করে, তাবলে কি সিংহ, শাবকের প্রতি কুপিত হয় ?

রাম । বৎস লব, আমি তোমাকে একটি নিষেধ অনুরোধ কর্তে ইচ্ছা করি ।

লব । ( বিনীতভাবে ) অনুরোধ কি, তাজা ক-কর ।

রাম । চন্দ্রকেতুর সঙ্গে তুমি যুদ্ধ কর, এই আমার অনুরোধ । কারণ- তোমরা উভয়েই উত্তরের প্রতিকৃতি বিশেষ, বীরত্বে, বয়সে উভয়েই উত্তরের তুল্য ।

লব । আর্ঘ্য, আমি আপনার আজ্ঞা অবশ্য প্রতিপাল্য বোধ করি, কিন্তু উনি হচ্ছেন রাজকুমার, আমি একজন তাপস—

লব । ওগো গৌরবের মূল, অবস্থা নয় । উদ্ভা-

ৰেণু কটকটীয়া। অম্মে খনিৰ তিমিৰগৰ্ভে জ.  
মুলাবজ লুকায়িত থাকে।

ৰাম। বৎস চক্ৰকেতু, তুমি এই বৌদ্ধিকশোভ-  
কে বহু সংশোধন কৰে আলিঙ্গন কৰ। আজি আনটি  
ভোমৰা উভয়ে বন্ধুতা স্তব্ধ বদ্ধ হলে।

লব। যে আজি। (চক্ৰকেতুকে আলিঙ্গন।)

ৰাম। অগাধীশ্বৰ মঙ্গল কৰুন, ভোমৰাৰ এই  
বন্ধুতা মঙ্গল আশ্বিনী হোক। এস ভোমৰা উভয়ে  
জানোঁ হোৱা এস। (কোলে উভয়েৰ উপবেশন।)

স্বমন্ত্ৰ। একি! একি! হেতু দুটি ইন্দিৰ প্ৰাক্ত,  
কিত হল?—হে বৌদ্ধিকশোভ, জন্তুকালু সংহৰণ কৰে  
সৈন্যাদিগে সংজ্ঞা দান কৰ, তাঁৰাও এই গন্যে আত্ম  
প্ৰকাশ কৰুন।

লব। (মন্ত্ৰৰূপে কৰিয়া) হাঁ, অস্ত্ৰ সংকল-  
কল্পাম।

ৰাম। জন্তুকালু তপোদান, ভগবান কৃষ্ণ দে-  
বগণেৰ নিকট প্ৰথম প্ৰাপ্ত হন, তাৰ পৰা ভগবান বি-  
শ্বাসিত প্ৰাপ্ত হন, তিনিই আমাকে দিয়াছিল  
বৎস, তুমি এই অস্ত্ৰ প্ৰাপ্ত হলে কেনন কৰে?

লব। আমাদেৰ এই অস্ত্ৰ আজগাদিহ।

স্বমন্ত্ৰ। তপপ্ৰভাবে সকলি সম্ভবে।

ৰাম। আমাদেৰ বলে যে, আৰ কাৰ?

লব। আমি আৰ আমাৰ জ্যেষ্ঠভাতাৰ।

ৰাম। ভোমৰা ভাতৃ কোমৰ?

নেপথ্যে । আমি জাওয়ারনের যুগে ওলেনেম, ব-  
বংশীয় অসংখ্য সৈন্য আমার প্রাণের ভাই লবকে  
আক্রমণ করেছে । কি আমার যুদ্ধ ! যদি মতাহর  
আজ পৃথিবী রাজশত্রু শূন্য হবেন ।

রাম । ( নেপথ্যে কুশকে দৃষ্টি করিয়া ) এ কে  
লোককালুশনি-নিমিত্ত-কমলীর-কান্তি বীরকিশোর, স-  
তনজনের মত গভীরগর্জন করছে ?

লব । ইনিই আমার জ্যেষ্ঠ, এঁর নাম কুশ ।

### কুশের প্রবেশ ।

কুশ । ( রঘুনাথের পূর্বক ) আজ আমি শত্রু বি-  
পার পরীকার উপযুক্ত প্রতিযোগী পেরেছি । শূন্য  
বংশীয়দের সঙ্গে যুদ্ধ ! আজ আমি সম্পূর্ণ বীরত্ব  
প্রকাশ করবো ।

রাম । একি বৃদ্ধিমান দর্প, না সাক্ষাৎ বীররস

লব । ( নিকটে গিয়া বন্দনপূর্বক ) দাদাধর্ম-  
পর, শত্রু প্রতি সংহার করে বিনয়ী হোল ।

কুশ । বিপাক্ষের কাছে বিনয় কেন ? অস্ত্রত নি-  
বেশ হয়নাই ? বাহু দুগলও ত বিক্রমশূন্য হয় নাই ?

লব । রঘুনাথ উপস্থিত ।

কুশ । সেই “রামায়ণদথার” নারিক রঘুনাথ ?

লব । হী, তিনিই ।

কুশ । তবে এঁর সঙ্গে কিরূপ কথাবার্তা বদ্ব্যভ-  
বে ?

নব । গুরুর কাছে সেরূপ করে কথা বলতে হয়  
কুশ । সেরূপ কেন ?

নব । রঘুনাদের ভাতৃপুত্র চন্দ্রকেতুর সঙ্গে অ-  
মীর বন্ধুতা হয়েছে, সেই সম্বন্ধে রঘুনথ আমাদে-  
র নমস্কৃতি হন ।

কুশ । ভাল সেইরূপই বলুনো, চল ।

[কিঞ্চিৎ অগ্রসর ।

নব । ঐ দেখুন, রঘুনথ দণ্ডায়মান । আমরা নি-  
মৌমস্বর্ত্তি ! দুষ্কিনাভেই এই অলৌকিক বিক্রম, মা-  
গর ভুল্য গহীর স্বভাবের পরিচয় পাওয়া যায় ।

কুশ । ( নিকটে গিয়া ) পিতা : কান্দুকি-শি-  
কুশ আপনাকে বন্দনা করছে ।

রাম । এস নন্দ ( আনিজ্ঞান করিয়া ) চিরজী-  
ইও । ( অগত ) কঃ আমার ভাপিতদেহ কি এ-  
নাতিথিক্ত হইল ! আমি কখনও এমন স্মার্মস্থখ অ-  
নুভব করি নাই । কি অনির্দাচনীসমুৎপত্তি স্বদা লা-  
করুনাম । যেমন পিতৃতমাজানকীর শরীর স্ফটিকতর-  
কোমলকুসুমমোরত-বিশিষ্ট ছিল, এর সুনীলশরীর-  
সেইরূপ স্তম্ভাসিত !———”

চন্দ্র । আপনার কনিষ্ঠের নবীনরক্ত চন্দ্রকে-  
আপনাকে বন্দনা করছে ।

কুশ । এস, ডাই এস । [আনিজ্ঞান ।

চন্দ্রকেতু । বসুন । [কুশের উপবেশন ।

রাম । ( অগত ) বোধ হয়, এতটাই যেন রত্ন

## জানকী নাটক । ১৩২

বংশীয় কুমার ! চতুর্ভুজের সঙ্গে এদের আকৃতিগত কিছুমান বিভিন্নতা লক্ষিত হয় না । আত্মা ! এই দুই কিশোরের মীনকণ্ঠ-শিখির-কণ্ঠের বর্ণ হতেও উজ্জ্বল শ্যামবর্ণ ; প্রসন্ন মদন, বিশালবহন, প্রসন্ন নাসাট, আ-  
জানুলবিত বাহু যুগল ।

কুশা । ( স্বগত ) কি আশ্চর্য্য ! আমার এখানি বী-  
বাসে উগা এ ছিলো, আমার ব্রোধানল প্রজ্জ্বলিত হা-  
ছিল, এর আগের সম্ভাবনে সেই ব্রোধানল এককালে  
নির্ব্বাণ হয়ে গেল ! আত্মা ! মহাপুত্রবদশীনে মন  
কি এইরূপ শান্তিরূপে অভিভূত হয় ।

রান । ( স্বগত ) বিলম্বিত বিবেচনা করে দেখলে  
কুমার দুটিতে কেবল তাঁহার অবদর মাদৃশ, কেন  
প্রিয়তমা জানকীরও অনেক মাদৃশ লক্ষিত হয়েছে ।  
আবার সম্ভ্রামসামনে প্রিয়ত প্রায়শঃ । সেই ত-  
থাকি কি প্রিয়তমা জানকী এট শিখা তুগাত জ-  
পনার শব্দেই বা কিছু আমার মনঃমনেই জানিল  
বিদায়ক ছিদ, সেই সকলগুলি প্রতিবিম্বিত করে বি-

—সেই মুক্তার মত দন্তগুলি—সেই দ্বিত মধুর-  
কটাক্ষ বিশিষ্ট চক্ষুদ্বয়ী!—এ তপোবনেও মাজুলি-  
কির,—এই তপোবনেই মাতাকে বাক্তন করা হয়,  
প্রিয়তমা গর্ত্তবতী ছিলেন । আবার এদের অন্তকাস্ত-  
আজ্ঞা-সিদ্ধা—তবে কি এতটী আমার সম্ভ্রাম ? হী,  
হী হতে পারে । আগিত প্রেমসীর পুত্র কুনিউ কমে,



অল্পগুলিকে শিশুদের অনুগামী হতে বলে ছিলাম ।  
 অরে কুহকিনী আশা ! কেন আর আশ্বাস করিস্ ? যুগ  
 ছেদন করিলে কি আর সেই নতায় কুমুমদর্শনের প্র-  
 ভাশা থাকিবে ? (অশ্রুপাত) হরি ! আজ আমার এই  
 শিশুদিগের সাক্ষাৎ লাভ, কুমুম-সম্ভাপ-গত চন্দ্রদে-  
 বের ম্যায়, বজ্র মিথিলা চন্দ্রকিরণের ন্যায় বোধ হচ্ছে  
 ( অশ্রুপাত )

নব । সামান্যদর্শন, আশা তো দূর নয় কেন ?  
 এর কি দুঃখ উপস্থিত হল ?

কুশ । ( হাস্যকরিতা ) তাই হুঁমি কি "সামান্য-  
 কথা" ভুলেছি ? যে জ্ঞানকীবিরহে রম্যনাগের শব্দী  
 জীবনশূন্য, — ময়ন দীপ্তিশূন্য, — ভগত বাহ্য-  
 শূন্য, — এর সেই প্রেমমী বিচ্ছেদভিত সকল দুঃখ-  
 মিস্রাম, এই বিরহ ভাতে আবার অবধি শূন্য, এ-  
 করে এর কি পর্যন্ত না দুঃখ ।

রাম । ( অগত ) না, নিশ্চয়ই এরা দেবীর পুত্র  
 কোনরূপে এদের পরিচয় লওয়া আবশ্যক । ( প্রক-  
 শে ) বৎস কুশ, আমরা জানেছি, তোমাদের সহধি-  
 রামারণ রচনা করেছেন, তোমরা সেট রামায়ণের কি-  
 বল দেখি ।

কুশ । আর্ধ্য, আমরা নহর্ষি প্রণীত রামায়ণ প্র-  
 মথুনের অধ্যয়ন করেছি, এক্ষণে সকল স্মরণ নাই ।  
 নকাণ্ডের এই একটী শ্লোক শুনি—

প্রকটের প্রিয়া সীতা রামসহীদ হইলেন ।

প্রিয়ভানঃ মনুজনা বভূবৈশ্যেব বা দ্বিভ্যঃ ।

(অভাবত হিলা সীতা রাম-প্রিয়ভানঃ ।

অগুণে হইয়াছিল আরো প্রিয়ভানঃ ।)

নবঃ । আর একটা একী—

উদৈবঃ রামঃ সীতাঃ প্রাণৈভ্যোহপি

প্রিয়ৈঃ স্তবজাঃ ।

ভাদয়ঃ ত্বৈব জামাতি প্রীতিবোধে পরমসুখম্ ।

(সংগীতে দেপিড সীতা প্রাণের মতন ।

হৃৎকের আনা ছিল, দুঃখের মতন ।)

রামঃ । ( অগতঃ ) হায়া ! হিরে ! আমায় তখন  
কী রূপেই হিনাম, এখন অন্ধদের সঙ্গো এক ঘটেছে,  
এখন সেই আমল উৎসবই বা কোথায় !—সেই অন্ধি-  
রমনট বা কোথায় !—সেই অন্ধহিনেগমনট বা কো-  
থায় !—এখন আর সংসারজাশমে সখ কি ? এ-  
খন সমুদয় কেবল দুঃখময় বোধ হচ্ছে—অরে  
পাপপ্রাণ ! তুই আর কি যুগের প্রত্যাশার দেহ মনে  
অবস্থান করিস্ ?—

সুমনঃ । ( অগতঃ ) এ যে মহারাজের নির্দোষ অ-  
নলে ফুৎকার দেওয়া হল ।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

### বাল্মীকির আশ্রম।-রত্নভঙ্গি

(লক্ষ্মণ, প্রকৃতি দণ্ডক মণ্ডল সমবেত)

লক্ষ্মণ। (চতুর্দিক চাইয়া)। হে সখীগণ! সখীগণ! মহাদি বাল্মীকি প্রণীত নাটকের অভিনয় স্থান-  
খানার জন্য, মহারাজ এই অপোবন সমগ্রস্থান জয়  
ছেন। যদিও এসময় মহারাজের কোনরূপ আদেশ  
প্রমোদে মন নাঠি, তবু ও বাল্মীকির অনুরোধে স্বীকার  
করেছেন। আপনারা সকলে যথার্থে গমনে লক্ষ্য  
মহারাজ আগত প্রায়।

### রামচন্দ্রের প্রবেশ।

রাম। ভাই লক্ষ্মণ, দণ্ডক মণ্ডলে উপস্থিত  
করেছেন? (চতুর্দিকে দৃষ্টিপূর্বক) এই যে অবস্থান  
বাল্মীকিরই উপস্থিত। যজ্ঞের আশ্রিত রত্নবাচ  
বর্গ প্রায় সকলেই এসেছেন। ভাই ভাই! এখন  
নাট্যকারের আর বিলম্ব কি?

লক্ষ্মণ। না, আর বিলম্ব নাই, কেবল দোষের  
অনুমতির অপেক্ষা।

হানি। তবে এখন নাটকীয়তা করা চোক। এই  
জানি বস্‌লায়।

উপবেশন ।

সম্মেলন। টেক দে, নাটক আরম্ভ কর না।

## মুদ্রাবরের প্রবেশ ।

হানি। মহর্ষি বাল্মীকি বিজ্ঞাপন কর্ণেজ—

বিশেষ জানিয় জানি,

করেছি এনাটক ঘটন।

করুণ, অদ্ভুত বস,

পূর্ণ, অদ্বীত সুবস,

স্থির চিত্তে হের স্বর্গজন !

সম্পত্তো : হা আর্ষপুত্র ! হা দেবর সন্তান  
জানি একাকিনী, সাথে একটি মানুষ মাঠে—— জানি  
এসব বেদন, উপস্থিত !——ভাতে আমার হিংস্রতা,  
যব হাসি কেউ জামতে। এসময় আমাকে কে রক্ষ  
করবে ? জানি গঙ্গাতে আমি ত্যাগ করি——”

সম্মেলন। এ কি !

রাম । প্রিয়ে, অনেক অপেক্ষা কর, আমি তে-  
রার অনুগামী হই ।——আমি এই জীবনে——এই  
বৃথিত জীবনে প্রয়োজন কি ?

[গমনোদ্যত ।

লক্ষ্মণ । (হস্তধারণ পূর্বক) আর্গী ! কোথায়  
যাও ?——এ যে নাটক ।——এ যে নাটক——

রাম । হা রামচন্দ্রচক্রিকে !——হা পতি-  
প্রাণে !——হা সহনশীলে ! রামভোগ্যে অল্প স্বাক্ষর  
নিদেয় না !——

লক্ষ্মণ । আর্গী, এ যে নাটক ! স্থির হয়ে দেখুন,

রাম । তাই লক্ষ্মণ, তুমি কি বোনাচো !——এ  
সত্যের জন্যে আমরা নাগপাশ বন্ধন স্বীকার করেছি,  
——এ যে জানকীর জন্যে দুঃখ-কাঙ্গলাস্ত বক্ষাভ্রম  
রাবণের শলিগণের চিহ্ন ধারণ করেছে, সেই অতি-  
রমণীয়মিতা অনাথার মত ভাগীরথীতে প্রণিতান  
করবেন, আর আমি বসে দেখবো ? আমি লো-  
কবঞ্জনানুরোধে প্রেমসীকে পরিত্যাগ করেছি বলে  
পশু, পক্ষী, ইতর জন্তু হতেও কি অপকৃষ্ট হয়ে প-  
ড়েছি ? লক্ষ্মণ, তারিও প্রেমসীকে মৃত্যুমুখে পতিত  
হতে দেপ্লে, দৈবদ্বা ধারণ কর্তে পারেন'না ।

লক্ষ্মণ । দেব, এ যে নাটক, প্রকৃত কিছুই নয় ।  
এখানে আর্গী জানকী কই ?

[হস্তধারণ পূর্বক উপবেশন ।

হাম। ভাই, তুমি আমার যেতে দিলেন, কিন্তু  
আমার আশা সেই প্রাণেশ্বরীর অনুগমন করে, এই  
পাপাত্মার দেহে আর তিনেকও অবস্থান কর্তে সম্ভব  
হল না ! [মুচ্ছা] ।

## জানকী, বসুমতী এবং শিশুদয় ক্রোড়ে লইয়া গঙ্গার প্রবেশ ।

গঙ্গা। সীতা, তোমার ভূতী কেবল ভূমিষ্ট হল,  
দেখ ! আশা ! বাচ্চা বামের মত সজলি, সেই চোক,  
সেই মুখ, সেই বর্ণ—আহা ! দেখ বাচ্চা দেখ, দেখলে  
তোমার চক্ষু জুড়াবে—জুখে দূরে থাকে ।

সীতা। হা নাথ ! তুমি কোণায় ? হা ! আস  
আমার হৃদয় বিবান !—

লক্ষ্মণ। আঁর্গি !—আঁর্গি !——মুচ্ছা ত্যাগ করে  
দেখুন, দেবীজানকীর ভূতী সম্মান প্রসূত হল !—আহা !  
পবনমৌভাষ্য !——হায় কি হল ! আঁর্গির এখনও  
উত্থান হল না ।

বসুমতী। বাচ্চা সীতে, ঐ ঠাণ্ডা !

[ হস্তাবমর্ষণ ।

সীতা। ( চক্ষুজয়ীল পূর্বক ) এ সত্যানন্দী-  
কে কে এমন মমতা করে ?

গঙ্গা । বাছা, ইনি তোমার মা,——বসুমতী ।

সীতা । ( রোদন করিয়া ) হায় ! মা আমাকে  
এমন অবস্থায় দেখলেন !——আমি অভাগিনী !

বসুমতী । তোমার দুঃখ কি মা ? কোন্‌টো কেস ?  
( অঞ্চল দ্বারা লম্বা মোচল ) এস মা, আমার কোলে  
এস, রামচন্দ্র বিনিমোমে বর্জ্জন করেছেন নহল, আ-  
মিত আর পাবণ হই নাই।——ঐ দেখ, তোমার দুটি  
ভেলে, তোমার কুলদেবী গঙ্গার কোলে কেমন শোভা  
পাচ্ছে, যেম. মানসমোহরে মৌলগদ্য দুটি দুটি ব-  
য়েছে !——”

গঙ্গা । বাছা, একবার ভেলে দুটিকে কোলে নীচে  
স্থানপান করাত; তোমার সকল দুঃখ দূর হবে এখন ।

( মন্থান দুটি সমর্পণ )

সীতা । ( ক্রোড়ে লইয়া ) হায় ! আজ আমি  
অযোধ্যায় থাকলে !——হা মাপ, তুমি কোথায় ?——

রাম । ( চৈতন্যপাইয়া ) প্রিয়ে,——” ( মিস্ত্রক )

লক্ষ্মণ । আমি, দেখুন, ভগবতীগঙ্গা আর বসু-  
মতী দেবীজানকীকে রক্ষা করলেন ।

রাম । তাই লক্ষ্মণ, দুখিনী সীতার দুঃখে রাম  
ধিমে কেনা দুঃখিত হয় ?

গঙ্গা । বসুমতি, দ্বির হও, এত কাতরী হও  
কেন ?

বসুমতী । দেবি ভাগীরথি, আমি কেমন ক

দৈর্ঘ্য কই ? মীতাক প্রসব করে অবধি আমি এক-  
মিনের তরেও ঘেরোঁর যত দেখতে পোঁসব না ! বা-  
জার আমার কাছে দুখেই জন্মি! গেল! বহু! আ-  
মার চোক্ষবৎসর বনে বনে ভ্রমণ করে— —সম্মুখের  
বারপনাই ছাপ কটে গেছে— —অধিপতীক: গিয়ে  
উঠিলো, তার উপর আমার এই বিপদ !

গজা। তারটে: কিছু সকারি লগানো করে !

রাম। সত্য কথা ! দেবীজানকী একমিনের ত-  
রেও যত্নভোগ করে পোঁসব না !—

বসুমতী। অপারই মূল, তার-স্বাক্ষর নাউ  
বিনে তার আমার মীতাক কি বস, ভালবাস্তেব  
কামবাস্তেব মীতার বিবাহ দি, ভাষাবাস্তেব না—  
না ত্রিপরীকার বিবাহ বসেন, না আমার সু-  
খের পানে তাইলেন না। জনক রাজার মুখেত পান  
তাইলেন, তার বংশের কেও কখনও সে কথা করে  
নাউ, এমন কর্মীর করে সকল রত্নস্বাক্ষর, বিবাহ।

রাম। তার স্বাক্ষর দিখ! আমার আশাওর  
কখন স্বরূপ, —

গজা। না আমি ছাফের মীতের খেঁড়ি, জানকী  
এক ডাকলে, এক কীহুগে, তখন দুফাক চমকেন  
পতখিনীকে স্থান দান কর্জি না, তা হলেও আর এক  
রূপ সহিতে হত না !

বসুমতী। না হোনার দুখে আমার দুক ফেটে  
গিয়েছিল আগার যে এক কবিতা, আনিলে অইদনা



জন্মে পড়েছিলাম, কিন্তু তবুও তখন এই বলে খানিক  
বিলম্ব করি, রামচন্দ্র আনার ধর্মের মূর্তি, নারায়ণ  
আশ্রয়। তিনি কি দিনি অপরাধে সীতাকে পরিত্যাগ  
করেছেন - অবশ্য সীতার কোন সা কোন অপরাধ  
পেবেছেন। স্বামীর কাছে অপরাধিনী হিসেবে  
সোচ্চারণ করা, যা বাণের উচিত নয়। কিন্তু এছাড়া  
বখন জানিবার কোনো কিছুমাত্র অপরাধ নাই।  
তখন আর কোনমতে ঈশ্বর পরে থাকতে পেরেন  
না। — — — সে দিন রাম পান্ডুর পুত্র পরিচয় করিল — —

সীতা । হা! মাথি! এতদিনেও তবুও মত  
লোভে, বিবাহের আশে তখন — — — ও সময় একবার কে  
যার চোখের জলপাতা পড়বে না, এই বড় ভয়!

বনমতী । তবুও আর কোনো একবার কখন  
তুমি রামচন্দ্রের চোখে তখন পড়বে তখন সত্য  
বংশের লোক হইলে। তখন তিনি আমার ভগ্নি, পোষক,  
সীতে চাষেরম এখন।

বান । মাতামহের! রাম, যেমনই নিষ্ঠুর! —  
এমনই পায়ণ! — — — মাথি! নিষ্ঠুর!

গজা । তৈমি-সুমতি, বিবেচনা করে রামচন্দ্রের  
প্রতি কৃপিত হও। বাচার দোষ কি? প্রজাতির  
মধ্যে অপরাধ হল — — — লঙ্কার অগ্নিপরীক্ষা কে প্রাণ  
করবে? বিশেষতঃ প্রজারঞ্জন রত্নবংশীয়দের সন্মান  
ধর্ম — — —

বনমতী । না, আমি রাগ করে বলছিলাম, বড় ভয়

খেই বস্টি।—বামচন্দ্র কি আমার সীতাকে কম ভালবাসতেন ?—আজ ! সীতাকে বর্জন করে তাঁর কি সাধারণ কাজে হয়েছে ? কেবল মনোহরণেদগ্ন হচ্ছেন। প্রজাদের বড় পুণ্যের জোর, আর রামচন্দ্রের বড় পায়ণ জন্ম, তাই আজো বেঁচে আছেন।—”

রাম। (স্বগত) মতা, পায়ণজন্ম নাহলে কি আমি কখন প্রায়সীকে পরিত্যক্ত করে পারতাম ? আমার অন্য পায়ণ কেন, সৌভ—, সৌভ কেন, বক্ত বক্ত কেন—বক্ত, ছাড়াও যদি বিদাতার ক্ষতিতে কঠিন কোন পদার্থ থাকে, তবে তাই নিখা বিদাতা পড়েছেন।

নেপাথ্য। দেবিত্যনকি ! রামচন্দ্র ত্রিপুরা দে-  
বতার সম্মুখে বসেছিলেন, “দেবীপুত্র হাল হার অ-  
ন্যাত হইও” তা আমার তৃতিকার, দেবীর সন্তান ছু-  
টীর অঙ্গিত হলান।

রাম। তা বসেছিলেন বটে, কেনই সফল, তা-  
র অরণ সমান ?

লক্ষ্মণ ! আছে !

সীতা। দুঃখিনীর সন্তানকে আপনায় দয়াকরে  
এসে উপস্থিত হইলেন, এই পরম ভাগ্য।

রাম। একি ! একবারে যে, আনন্দ, বিষাদ, ক-  
কণ, সকল রসই উপস্থিত !

সীতা । মা, এখন আমার ছেলেভুগির কে দেখিবে  
দেব উচিত কর্ণ করবে ?

রাম । হারা ! বিশিষ্ট গুরু বিদ্যামায়েস্তু প্রাণেশ্বর  
আমার মস্তানদের সংস্কারের জন্যে ভাবছেন — ত  
অদূরত ।

গঙ্গা । তার জন্যে ভাবতে হবে না । তেমনটাই  
জানতাই ফলেই আসিত, মঙ্গলি বাল্যমুখিত কাহে যে  
দেবো, তিনিই সব করে যা বিশিষ্ট, তাই জগৎ  
বাল্যমুখিত, বিনয়ময়ী, সুদয়ক, সার্বজনীন  
গুরু ।

বাল্য । মঙ্গল গৌরীমায়ের মঙ্গল, বহুদেবী ।

জগদগুরু । হারা ! দেবো ! তুমি গুরুমায়ের  
পাল করে, তাই বহুদেবী, তাই গৌরীমায় ।

রাম । (স্বাক্ষর) মা, মঙ্গল বহুদেবী, মঙ্গল  
জানকী দেবী আমার মঙ্গল, মঙ্গল বহুদেবী, মঙ্গল  
কেন ? আমার মঙ্গল তখন মঙ্গল, তাই বহুদেবী  
— জানকী দেবী, মঙ্গল, মঙ্গল, মঙ্গল, মঙ্গল  
মঙ্গল মঙ্গলভূত ছদ্ম মঙ্গল — তাই মঙ্গল, মঙ্গল  
মঙ্গলিকর মঙ্গল মঙ্গল মঙ্গলিকর মঙ্গল, আমার  
এখন এক মঙ্গলভূত মঙ্গলিকর মঙ্গল — তাই  
মঙ্গল মঙ্গল আমার জানকী দেবী মঙ্গল — —

মঙ্গল । হ্যাঁ হ্যাঁ — —

গঙ্গা । দেবি বসুমতি, তবে এখন সীতা জানকী  
কাছেই থাকুন, সীতা পরমগৌরী, আমি সীতার সংসার

পবিত্র হ'ব, আর সীতার ছেনেছকীকে বাঁচুও করে তার  
চঞ্জের দার শোধ করুতে পারবে।

লক্ষণ। আর্য্য শুভ্রন।

যান। ভাই, লোকে শুভ্রন।

বনমতা। অগ্নিতে, আপনাত্রে, আর মহাদেবী  
কৌশল্যাতে ত কোন তিরভেদ নাই, সাত, সকলেরই  
সমান য়েহপাতী।

গঙ্গা। চল না চল, ছেলেছুটী আমার কোলে  
দাও।

[ সকলের প্রস্থান ।

যাম। একি যথার্থই সীতাদেবী এই লিঙ্গক-  
অঙ্ক-পূর্ণ-সংসার গহন পরিভাগ করুনেন! —লক্ষণ,  
আমি কি স্বপ্ন দেখলাম, না? —মিত সীত, বর্জ্জান অ-  
বুধি নিদ্রা, যাই নাই, তা স্বপ্ন কেনন করে ধরে? —  
হা, সীতে! —হা চিত্তাধিপনি, তুমি তু'পেও লক্ষ হয়ে ই-  
তলোক পরিভাগ কর্লে! আর আমি বইলাম! —  
অরে পাপপ্রাণ, তুই এত যত্নগাও সহ্য করে 'পারিনি' —  
( লক্ষণকে আলিঙ্গন পূর্ব্বক ) ভাই, এই জগৎরমত বি-  
লায় হলেন! আর আমাকে এই পাপপূর্ণসংসারে দেখতে  
পাবেনা, ভাই! তুমি আমার বাল্যকাল হতে অনুগত  
ছিলে, তুমি আমার সঙ্গে বনে গিয়েছিলে, তুমি বনে  
আমার কত সেবা করেছ, জানকীর বা কত সেবা করেছ,  
প্রাতে উঠে ফলমূল এনে বোপায়েছ, শয়নের সময় প-

## ১১৪ জানকী নাটক ।

জীব নিয়ে খায়া রচনা করে দিয়েছ, জানকীর সঙ্গে  
 এক আশ্রয় হতে অন্য আশ্রয় যাবার সময় পাঁছের দিক  
 প্রথমে তিরিয়ে আঁমরা বেশ পাই, এই আশঙ্কায় গা-  
 জের পল্লব ভেঙ্গে ছড় কবেদরেছে। -- ভাই তুমি আশ্রয়  
 সুখের জন্যে কি কি কর্তে না। স্বীকার করেছ। -- লক্ষ্মণ  
 সাংগ্ৰাহিক জ্ঞাপ বেশ পাণ্ডিনি সমসাময়িক সেই ভা-  
 য়নিক শক্তিশালীভাবে কৌমল্যজনক দেখা বোধে।  
 হায়! সেই সকল কথা মনে হলে প্রাণ ঝেঁড়ে গঠে। কে  
 সকল মাতৃক। -- ভাই, তুমি আশ্রয় পাঁছায় নির্ভর  
 লক্ষ্যের যে কাজ কর্তে পারেন না। সেই ভয়ানক অ-  
 ধর্মের। -- পাণ্ডুরের কান্না খাঁকি হ করে জানকীকে  
 বনমধ্যে বহুদিন করে এলে। হায়! তুমি আশ্রয় এলে,  
 ----- এই পাণ্ডুরের জন্যে এই কর্তা গালের পানে  
 কি কি পাপের কাঁচনা করলে? ভাই লক্ষ্মণ, পাপের  
 লোভ নাটে, মনুষ্য পাপ অতি স্বাভাবিক করে নিজে  
 ----- (কতাজ্জলিপুটে) কে পাপ পুণ্যের মন্ত পুণ্যের  
 কর্তা পরমেশ্বর! লক্ষ্মণ এই দুশাকার -- এই পাপ  
 জ্ঞার ধারেনেই পুণ্যবান জানকীকে বনমধ্যে বিঃস্রজ-  
 মুখে পরিত্যাগ করে এসেছে, তাতে লক্ষ্মণের লোভ সা-  
 মানি। এতে যদিও এর কিছু পাপ হয়ে থাকে, তবে  
 জানিই সেই পাপের শাস্তি ভোগ করবে। লক্ষ্মণ  
 বন সেই পাতকে আপনার কোণভাজন না তৈরি।

লক্ষ্মণ। হায়! আর্দ্র, যে শোকভূমে উদ্ভাস  
 লেন-----  
 (রোদন)

# জানকী নাটক । ১৫৫

স্বামি । তাই, তুমি, চিরকাল আমার আজ্ঞাবহ,  
আমার করণী শেবকথা শুন,—কথাজি এই, সীতার  
বিনোদনের নিমিত্ত যে অশোকবন করা হয়, সেই  
অশোকবনে একটি মণিমাণিক্যময় মন্দির প্রস্তুত করে,  
ঐশ্বর্যভাষা জানকীর স্বর্ণময়ী প্রতিমূর্তি প্রতিষ্ঠিত  
করবে। সে প্রতিমূর্তির চরণতলে প্রহরফলকে এই  
কবিতাজি, স্পষ্টাক্ষরে খোদিত করে দিবে—

দিনাদোষে সতীনারী রমণী রতন,  
হৃদভাগ্য রাম দিবে বনে বিমর্জম,  
অরশেষ, অরূতাপে তাজিল জৌতম,  
এই তার প্রিয়ার প্রতিমা নিদর্শন ।

লক্ষ্মণ । দেব ! স্বগার্থই উদ্ভূত হলেন, কি ক-  
রুচর ?

চন্দ্রকেতু । জ্যোতিষশাস্ত্র ! আমাদের মনভা প-  
রিভাগ হবে কোপাল চন্দ্রেন ? মেঘে দেবোনা । আ-  
মাদিগে কে আর তেমন ঘেহ, তেমন মনভা করবে !—

। গলদেশ ধারণপূর্বক রৌদ্রন ।

রাম । বৎস এস, জ্যোতিষ জন্মের মত, আলি-  
কন করি, ( আলিঙ্গন ) আর এমন অমৃতময় স্পর্শমুখ  
পাবোমি । বৎস ! তুমিই একবার পিতৃদেবতাদের  
অলপিণ্ডের ভরসাম্বল ! রঘুবংশের আর কেউ নাই ।

## ১৫৬ জানকী নাটক ।

—পুত্রের প্রদত্ত তর্পণাঞ্জলির জলপান করা রায়ের অন্বয়ে নাই, বিবাতা—বিবাতা! কেন, আমি স্বয়ং সে আশালতার মূলোচ্ছেদ করেছি! বৎস, তোমার প্রদত্ত জলাঞ্জলি পান ও আমি পরকালে তৃপ্ত হব, জানকী আমার কল্যাণক্ষয়ী পরন্তু বড় আশ-বাস্তবের তা; তর্পণসময় তিনের সঙ্গে অশোক দ-ক্ষরী প্রদান কর, আমি পরলোকে প্রেরমীর সঙ্গে পান করে পরিতৃপ্ত হব।—না, না, এ আশাও মিথ্যা, আমি জানকীর কাছে সে অপরাধ করেছি, তিনি চি পরকালে আমার সহিত সম্মিলিত হবেন। তার সমুত্তম সময়ে কি আমার অন্তর্ভূতচিত্তে শান্তি লাভ কর্তে পারবে? আশ্রুতপাপের কি ক্ষম আছে? না তেমনি অন্যান্য পাপের শান্তিলাভে সহ্যবন? আছে? আমি নিরপরাধিনী কেনও যেচ নতীরূপে—সেই অনন্যায়ন্যালে—সেই প-তিপাতনকে পরিত্যাগ করে মহাপাতকে নিপ-ত হয়েছি।—ভাটে লক্ষণ, ইহা কি আমাকে এত প-মার অযোগ্য অপরাধ ক্ষমা কববেন? না, তিনিও আশ্রুতপাপ ক্ষমা করেন না।—হায়।—

[রোদন ও মুচ্ছা]

দর্শকমণ্ডলির কোলাহল ।

লক্ষণ। মহাশি বালুকী, রক্ষা করুন, রক্ষা ক-রুন ।

## জানকী নাটক । ১১৭

মকল। মহর্ষি! আর নাটকে প্রয়োজন নাই।  
সমাপ্ত বিষয় প্রকাশ করে মহারাজকে প্রবেশিত ক-  
রুন।

আকাশে কোমল বাদ্য।

লক্ষ্মণ। একি আবার! (উল্লে দৃষ্টি পূর্বক)  
বিনামে দেবগণ উপস্থিত! দেবী জানকীর অগ্নি প-  
রীক্ষার দিন এইরূপ দেবগণ সমাগত হয়ে ছিলেন,  
না জানি আবার কি অন্তত ঘটনা ঘটে।

নেপথ্য। অগ্নি অকৃত্রিম, তুমি জগতের পূজা।  
আমরা লক্ষ্মণের মন, অতি পবিত্রা— -- পবিত্র। কি  
জগতপবিত্রকারিণী সীতাকে তোমার কাছে সমর্পণ  
করুন।-----

লক্ষ্মণ। আগর। কি স্বপ্ন দেখছি! (নেপথ্য  
দৃষ্টি করিয়া) না, ঐ যে ভগবতী অকল্পিত। আগর  
জানকীকে সঙ্গে করে আসছেন।---দেব, মুহূর্ত্তাংশ  
করুন, দেবীজানকী উপস্থিত।

অকল্পিতী এবং সীতার প্রবেশ।

অক। বাছাসীতে! এস, লক্ষ্মণ। পরিত্যাগ করে  
মুহূর্ত্তের বলভকে চেতন করাও।

সীতা। (নিরুদ্বেগিয়া স্বময়স্পর্শপূর্বক) নাথ,  
ওঠ, ওঠ,-----



## ১৫৮ জানকী নাটক ।

রাম । ( চৈতন্য প্রাপ্ত হইয়া আহ্বানে ) এই যে  
জীকিতেশ্বরী জানকী ! পরমসৌভাগ্য !—সুধাবান  
অভিষেক নাকল্লে, মৃতদেহে জীবনসংস্কারের সম্ভা-  
বনা কি ?—অই বে ভগবতী অক্লুতী—

নেপথ্যে । বৎস, আমি সকলের পাশে গুণো-  
পাশি স্বরূপিনী বকুমতী, তোমার শ্রান্ততী । তুমি সী-  
তাকে বর্জন করবার সময় বনেছিলে “মাতঃ সেদিন  
দুরাচারামিত জানকীকে পরিভাগ কর্লে, তাই প-  
তুমি তোমার তনবার রক্ষণাবেক্ষণ করে ।” তা আমি  
এতদিন আহুতীর সঙ্গে সীতার রক্ষণাবেক্ষণ করছি  
তোমার ছেনেডুগীকে মানুষ করছি ।—সীতার ম-  
ত্রে আর পবিত্র চরিত্রের বিধর আমি কিছু বোল-  
না । কেন না, সীতা আমার মেয়ে, মেয়ের দোষ এ-  
মতের বলা উচিত নয় । তোমার কুলদেবী জানকী  
কি বলেন, শোন ।

নেপথ্যে । ওহে রঘুনি বানচন্দ্র, আমি তোমার  
কলসেদী গচ্ছ । তুমি চিত্রপট দেখার সময় বনে-  
ছিলে “মাতঃ গড়ে, তুমি ভগবতী অক্লুতীরমায় অ-  
দের প্রতি স্নেহবতী, তোমার কুলবধু সীতার প্রতি  
বর্জন সম্বন্ধ থেকে ।” তা তুমি সীতাকে পরিত-  
কর্লে, আমি তাকে আপনার কাছে রেখেছি, তা  
তোমার ছেনেডুগীকে মানুষ করে বাল্মীকীর কাছে  
পর্ণ করেছি । সীতা অতি পবিত্রা—এমন কি সীতা  
সংস্পর্শে আমি পবিত্র পবিত্র হয়েছি ।

## জানকী নাটক। ১৫৯

সকল। ধীরে দেবীর চরিত্রে সন্দেহ করেন,  
উনি শুনেন।

### আকাশে কোমল বাদ্য।

মেঘপো টলবানী। সীতার তুল্য সতী নাই—  
সীতার তুল্য সতী নাই——

অকম্পিতী। অহে পুরজনে সব!—অহে দর্শকগণ! ভগবতী ভাগ্যবধী, আর দেবগণ সীতার সতীত্বের সাক্ষী দিচ্ছেন। এখন আর সীতার চরিত্র বিষয়ে কোন মতেই সন্দেহ করা যেতে পারে না, যদি তেমনটা বল তবে নামচন্দ্র সীতাকে গ্রহণ কর্তে পারেন।

সকলে। দেবী অকম্পিতী যা বলেন, তাতে আশঙ্কা সন্দেহই সম্ভবত আছে।

অকম্পিতী। বৎস নামচন্দ্র, সীতার সতীত্ব বিষয়ে দেবতারও অনুমোদন কর্চেন, পৌরজনেরও সকলে সম্মত, তুমি এখন ধর্মপত্নী জানকীকে গ্রহণ কর; আমি তোমাকে এই সতীরত্ন সমর্পণ করছি।——বৎস রাসব, সুদীর্ঘকালের পরে, জানকীকে সম্মানমা সম্ভাবনা করে, তার ঘনোদ্ধত দূর করে।

সীতা। (সান্তিমানে) আর্ধ্যপুত্র কি আমার চতুঃ দূর কর্তে জানেন?

রাম। প্রিয়ে, আমি তোমার সঙ্গে যে অসম্ভাব-হার করেছি; যাহুবের কথা দূরে থাক, পশুতেও প্রে-

## ১৬০ জানকী নাটক ।

মমোর সঙ্গে তেমন ব্যবহার করেন। কপৌত কুর-  
জও গতিণী এগরিমীকে প্রাণপণে রক্ষা করে। প্রা-  
ণেশ্বর, আমি আর কি বলবো, তোমার কাছে, আমি  
আমি লজ্জাতে মুগ্ধ দেখাতে পারি না। কেন আমি  
তোমার সঙ্গে তেমন বিশ্লামদাতকের কাজ করিনি,—  
কেন আমার তেমন মতিস্থর হল, তাকিছু বলতে পা-  
রিনা। বাহোক, পতিব্রতাসতীদেব ধর্মই এই, পতি  
শতমহান অপরাধ করলে ও তারা তা মাফ্যনা করে  
থাকেন। তা প্রাণেশ্বর, আমার অপরাধ ক্ষমা করে  
দেব।

[চরণ ধারণে উদাত।

সীতা। (সহসা কর ধারণ পূর্বক) নাথ, সেকি!  
সেকি! উঠ, উঠ,—তোমার একটুও মোম নাই  
মকসি এই অভাগিনীর কপালের দোষ বলতে হবে।  
তবু আমি বিদাতার কাছে কৃতজ্ঞতা স্বীকার করি যে,  
তিনি এতদুঃখ দিয়েও আমাকে প্রাণে মারেন নাই—  
যদি প্রাণ না ঝুঁতেম, তবে কি আর, আজ তো-  
মার চরণপদ্ম দেখে, আব্বাদ সাগরে ডাসতে পারতাম।  
আমার এই পরমভাগী যে আবার তুমি, আমায় প্র-  
হন করলে। আমার দুখের অশ্রুজল নিয়তই ধারাবা-  
হী পড়তো, আজ সেই অশ্রুজল আনন্দে পরিণত  
হল।

[অশ্রুপাত।

### কুশলব সহ বাল্মীকির প্রবেশ।

বাল্মীকি। রাঘবেন্দ্রের জয় হোক।

রাম এবং সীতা। প্রণাম মহর্ষে।

বাসুকী। বৎস রামচন্দ্র, আজ আমার চিরম-  
লোষণ সিদ্ধি হল। (সীতার প্রতি) না জানকী,  
তুমি একবার রামের বামে বোস, আমি তোমার  
কোঁমে কুশলকে সমর্পণ করে, চরিতার্থ হই।  
(রামের বামে সীতার উপবেশন)——বৎস, কুশ, লব,  
তোমরা জানলাভ করে পিতা, মাতা দেখল দেখ নাই,  
আজ একবার ভ্রমকভ্রমণীর ক্রোড়ে বসে, তাঁদি-  
গে ইহলোকের সাক্ষ্য গ্রহণ কর——আপনাদের  
কাছ; পরিচূড় কর—আর ভ্রমক ভ্রমণীকে সম্বোধন  
করে বাকুশক্তি সফলিত কর।

[কুশ এবং লবকে সীতার ক্রোড়ে  
স্থাপন।

সীতা। এস, বাছা, আমার কোলে এস, কোড়ে  
স্থাপন ও যুগুচরণ। আমি অনেকদিন হেঁজবাতা কো-  
নের সন্দেহভ্রম সম্বন্ধে ব্যস্ত হয়ে রয়েছি। (রামের  
প্রতি) মাথ, একবার আমার কুশলকে কোলে করে,  
আমার মনের কুণ্ঠ দূর কর।—জামি যে এতদূরে আর  
হেলেন্তসীকে কোলে করে তোমার কোলে দিয়ে জাহা-  
ননে যাওয়া, আমার এমন আশা ছিল না, যেতরি-  
নের পর বিদ্রোহ যদি অনুকূল হয়ে, সেই আশা পূর্ণ  
করবার সময় পিলেন, তবে আর অপেক্ষা কি?

[রামের ক্রোড়ে কুশলকে সমর্পণ।

রাম। আজ আমার জীবন সংরক্ষক হল,—আজ

আমি সংসার আশ্রয়ের সার সুখ প্রাপ্ত হলাম।

লক্ষণ। আর্যো, সেই হতভাগ্য লক্ষণ, প্রণাম  
করছে।

সীতা। এস, লক্ষণ—তবু তাল মে আবার  
তোমার দেখতে পেলেন,—

সীতা। ভাই লক্ষণ, দেবীর পত্র এই সবকুশ,—

লক্ষণ। এস, বৎস, একবার আমার হোঁড়ে  
এস, — কুশলকে অনেক গ্রহণ।

জনক, বশিষ্ঠ, ঋতশ্রুত, কৌশল্যা, শাক্য  
প্রভৃতির প্রবেশ।

সীতা। এই যে সকল গুরুজন উপস্থিত —  
আহা! অযোগ্যের রাজ্যাভিষেক সময় হইতে  
কামান অধিক জাহ্নবীর সঙ্কর হইল!—

সীতা। পিতা, আপনার দ্বিধা নিন্দিত  
নকী প্রণাম করছে।

জনক। বৎস, তুমি আমার প্রাণস্বামী  
যার সঙ্করিততা আর পাতিব্রত আমিরূতার্থ হলাম।

ভরতের প্রবেশ।

সীতা। এস ভাই, এস, লবণ বদ করা হইতেছে  
যখন মঙ্গল হবার হয়, তখন কেবল মঙ্গল পরম্পর  
হইতে থাকে।—আমি আজ ধর্মপত্নী সীতাকে প্রাপ্ত  
হলাম,—দুই সন্তানকে পেরে রুতরুতর্ঘ হলাম—

## জানকী নাটক। ১৬৩

কল বন্ধুবান্ধবের সাক্ষাৎলাভে, আহ্লাদ হুদে—পী  
বৃথ সাগরে অভিযুক্ত হলাম! জানিনা এর পর আর  
কিরূপে মঙ্গলঘটনা উপস্থিত হয়।

আকাশে কোনল বাদ্য ও পুষ্প বর্ষি।

শাল্লীকি। বৎস রাঘব, তোমার সকল অতীত  
সিদ্ধ হল,—আজ তুমি শত্রু অশ্বমেধ যজ্ঞের কল হতেও  
মহা কল লাভ কর্ণে, আর কি প্রার্থনা কর, বল ?

রাম। মহর্ষে, আমার আর প্রার্থনার কিছু মাত্র  
অবশিষ্ট নাই, ভগবীশ্বরের প্রসাদে, আর ভগবানের  
আশীর্বাদে প্রার্থনার পূর্বেই আমার সকল অতীত  
সিদ্ধ হইতেছে—এখন যদি প্রাণনা করিতে হয়, তবে  
এই প্রার্থনা করি—

সকলের মতি হোক ঈশ্বরেতে লীন ;

থাকুন ধার্মিকগণ স্মৃথে চিরদিন ;

নবরস যৌর বর্ণনার নৃত্তিমান,

কল্পন সমুদ্রনে সেই কবির সম্মান ;

পতিততা সুশীলার দৃষ্টান্তের স্থলী,

ভট্টন “জানকী” আমি এই মাত্র বলি।

শাল্লীকি। ভবান্ন।

[যবনিকাপতন।

### ইতিপদ্মনাক্ষ।

সমাপ্ত।



ଅନୁକ୍ରମେ ଯେ

[illegible]



জোড়ে করিয়া, জোড়ে করিয়া	স্বগত ১১৮	৬
লব ঘেন জামবোনা কেনজামবোনা	১২০	২১
ডান সেউ	সেউ	১২১
উইচা গর	(উইচা গর)	১২২
হর	হর	১২৩
ধারক	ধারক	১২৪
জামেন	জামেন	১২৫
ডারকারক	ডারকারক	১২৬
লব	লব	১২৭
হাফু কোলা	হাফু কোলা	১২৮
কর	কর	১২৯
সহান	সহান	১৩০
জাম	জাম	১৩১

### পাঠপনিবন্ধন।

৬০ পৃষ্ঠার শেষভাগে চারি ঘেনের পনিবন্ধন করি  
চের নিখিত শ্লোক পাঠ করিতে হইবে।

"মানিয়াদ প্রতিষ্ঠাঃ স্বনগরঃ শাসনৌঃ সমাঃ।  
যতক্রোধ মিথুনাদৈক যতদৌঃ কামমোহিঃ।"

৮৭ পৃষ্ঠার নিখিত ১৮। ১৯। ২০ পঙ্ক্তির পরিসরে

"হাম। (সভয়ে স্বগত) বাসন্তী নখি মীতান  
জনের রণা শুনেছে!—কি সর্মমাশ। আমি কি কো  
লবে! (প্রকাশে) হা কুলল।" পাঠ করিতে  
হইবে।

